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Wolfgang Amadeus MOZART (1756-1791) qui, comme BRAHMS, fit la connaissance, vers la fin de sa vie, d'un clarinettiste virtuose, qui
lui inspira le trio ‘Kegelstatt’ (‘des quilles’) K. 496 pour clarinette, alto et piano (1786), le quintette pour clarinette et cordes K. 581 de
1789 et le concerto pour clarinette et orchestre K. 622 (1791), probablement la derniére ceuvre qu’il acheva. Ces ceuvres ont
évidemment fortement influencé BRAHMS qui s’appliqua a en tirer les lecons sans le moindre esprit d’imitation.
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0 - PREAMBULE

Le 08/08/2018 le Festival du Comminges programme les quintettes pour clarinette et quatuor a
cordes de Mozart et de Brahms, sans conteste les deux absolus chefs d’ceuvre pour cette attachante
formation, interprétés par Pierre Génisson et le quatuor Hermes.

Cet alliance de deux timbres a la fois contrastés et complémentaires peut tomber dans deux
exces inverses: soit écrire une ceuvre abstraite a cing voix sans tenir compte de la spécificité de la
clarinette, soit au contraire écrire un concertino de chambre pour clarinette et cordes. Bien des
compositeurs de qualité sont tombés dans I'un ou l'autre de ces défauts — essentiellement le second.

Le chef d’ceuvre doit a la fois allier et contraster les deux types de sonorités ; il doit savoir combiner
ces modes d’écriture dans un mouvement parfaitement équilibré, a toutes les échelles.

Pour célébrer ce concert exceptionnel, nous avons rédigé une épaisse brochure sur I'usage de la
clarinette dans la musique classique, du début (au milieu du XVIII° siécle) jusqu’a nos jours (2018).
Elle est en ligne sur le site du Festival du Comminges, sous I'onglet ‘Etudes’, comme toutes nos autres
analyses.

Le quintette de Brahms nous parait moins connu et apprécié que celui de Mozart!. C’est, comme ce
dernier, un ouvrage de fin de vie, mais il est bien différent. Il présente des spécificités intéressantes,
présentes tout au long de I'ceuvre de Brahms, mais qui trouvent certainement ici leur sommet. Il
mérite donc d’étre positionné et analysé dans la vie et I'ceuvre du maitre de Hambourg et sa
postérité. Le mode particulier d’écriture de Brahms qui culmine dans ce chef d’ceuvre mérite
également d’étre étudié en tant que tel. C'est a tout cela qu’est consacrée la présente brochure.

1 - La VIE de JOHANNES BRAHMS.

I.1 - Enfance et adolescence.

Johannes Brahms est né a Hambourg (Allemagne) le 7 mai 1833, dans cette grande ville,membre
fondateur de la ligue hanséatique, située pres de I'embouchure de I'Elbe, dans une situation qui fit sa
fortune. Elle est encore aujourd’hui le deuxiéme port d’Europe. La capitale de la ligue hanséatique
était Lubeck, cette ville ou Buxtehude (1837-1707) s’était installé en 1667et ou il avait créé la

1 Comme nous le verrons dans le courant du texte, les frangais furent longtemps sourds a la musique de Brahms. Cela se
retrouve des que I'on recherche des études musicologiques : on est vite bloqué si I'on ne parle pas la langue de Goethe et
de Shakespeare. Les anglais, notamment, ont beaucoup écrit sur Brahms. En frangais, au moins deux ouvrages
fondamentaux sont nécessaires a qui veut se familiariser avec Brahms : le ‘Johannes Brahms’ de Claude Rostand, édité chez
Fayard dans la collection ‘les indispensables de la musique’ en 2000, et le ‘Brahms’ de José Bruyr, écrit d’'une plume alerte
et édité en 1965 aux éditions du Seuil, collection ‘Solfeges’ (ce dernier plus difficile a trouver). Mais si I'on veut un ouvrage
traitant spécifiquement du quintette pour clarinette et cordes op. 115, il faut consulter la littérature anglaise : Lawson,
Colin; ‘Brahms : Clarinet Quintet’, Cambridge music handbooks, Cambridge UniversityPress, 1998. D’'une maniere générale,
les Universités d’Oxford et de Cambridge produisent des études musicologiques d’ceuvres trés intéressantes. Aux USA, on
trouve plutot des theses en ligne traitant préférentiellement de questions d’écriture et de syntaxe musicales.
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tradition des ‘Abendmusiken’. Il était le chef de file incontesté d’une large famille d’organistes et de
compositeurs, dont plusieurs sont restés célebres ce jour, I'école de I’Allemagne du Nord, qui était
entre autres I'héritiere de Sweelinck (1562-1621).Jean-Sébastien Bach (1885-1750) parcourut a pied
les 400 km qui séparaient Arnstadt de Lubeck pour venir prendre les lecons du vieux maitre pendant
quelques mois : I'héritage organistique de la région passa donc au plus grand compositeur de
musique d’orgue de tous les temps. Au XIX® siecle, si la prospérité de la ville et de la région étaient
entiéres, il n’y avait plus d’école musicale régionale. Cependant, comme dans toute I’Allemagne, il ne
manquait pas de petits maitres et de professeurs de musiques réputés, au métier solide mais
académique et conservateur?, une situation que I'on a du mal a imaginer de nos jours3.

Sa meére, Johanna HenrikaChristianaNissen, était issue d'une famille pauvre et de vingt ans plus agée
qgue son peére. Ce dernier, Johann Jakob Brahms, était artisan de profession et utilisait la musique
comme gagne-pain. Il jouait du cor d'harmonie (un instrument que le futur compositeur adorera) et
plus tard, de la contrebasse. Il se produisait dans des petits ensembles a Hambourg. Nous avons
aujourd’hui perdu cette tradition mais elle était vivace encore jusqu’au milieu du XX° siécle y compris
en France. Johannes était le second de trois fréres. Son pére donna ses premiéres lecons de musique
a Johannes, qui, déja tout jeune, était attiré par tous les instruments de musiquequ’il pouvait voir en
sa compagnie. Celui-ci décela tres vite I'oreille absolue de son fils.

A sept ans, il commenca a prendre des cours de piano avec Otto Cosse. L’enfant fit de trés rapides
progrés ; a dix ans, il donna son premier concert. Puis il changea de professeur pour Eduard Marxsen,
réputé dans Hambourg. Celui-ci détecta le génie de I'enfant et lui fit découvrir Jean Sébastien Bach,
Wolfgang Amadeus Mozart et Ludwig van Beethoven. Il lui enseigna également I’harmonie et la
composition. Ses talents de pianiste lui permirent d’honorer, dés I'age de treize ans, des
engagements dans les tavernes de Hambourg ; ou il fréquenta un public mélangé qui influenca peut-
étre son caractere, parfois acariatre voire empreint d’une certaine vulgarité. Ses dons pour la
composition étaient visibles dés ses jeunes années : ses pieéces pour piano comme ‘Fantaisie sur une
valse populaire’ qu’il avait composées en 1849 illustrent cette virtuosité de plume et au clavier. Plus
tard, Brahms confia : « Je composais continuellement. Je composais quand j'étais tranquille, chez
moi, de bonne heure le matin. Le jour, j'arrangeais des marches pour des musiques de cuivres. Le
soir, je jouais du piano dans les cabarets. » En 1847, épuisé par ce travail constant pour lui et pour les
autres, il partit a la campagne pour s’y reposer. C'est la qu’il découvrit la littérature.Le 21 septembre
1848, il donna son premier concert, qui incluait une fugue de Bach. Un deuxiéme concert suivit le 14
avril 1849 : Brahms y joua la sonate opus 53 de Beethoven et des variations de sa composition. La
critiqgue commenca a le remarquer en lui reconnaissant un talent peu ordinaire. Ce programme peut
nous paraitre banal aujourd’hui, mais replacé dans les mceurs musicales de I'époque, il traduisait un

2 Cela explique la multiplicité de compositeurs postromantiques tout a fait respectables mais au style trés conservateur (par
exemple Bruch (1838-1920), Reinecke (1824-1910), Draeseke (1835-1913)) que I'on trouvait en Allemagne au tournant du
siecle, et les débats passionnés qui tournaient autour de la ‘musique nouvelle’, dont on peut situer la véritable naissance
dans les années 1850, avec la Sonate en si mineur de Liszt (1853) et le ‘Tristan et Isolde’ (1865) de Wagner. En Autriche, la
situation était quelque peu différente. Tout se passait dans le ville de Vienne, sorte de capitale musicale de I'Europe, et el
conflit eut lieu beaucoup plus tard, au tournant du siécle, avec des ‘progressistes’ tels que Mahler (1860-1911) ou
Schoenberg (1874-1951) et, comme en Allemagne un grand nombre de conservateurs. Mais le confinement géographique
favorisait I'explosion de conflits puissants et a répétition. Le calvaire de Mabhler a la téte de I'opéra de Vienne en est un
exemple. Pire, des considérations extra-musicales telle que I'antisémitisme s’invitérent aux conflits.

30n notera avec intérét et curiosité que les deux plus grands compositeurs soviétiques ayant connu le ‘perestroika’, Alfred
Schnittke (1934-1998) et Sofia Gubaidulina (1931- ) se sont installés respectivement en 1990 et 1993 a Hambourg ou dans
ses abords immédiats.
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sérieux peu commun4. Le jeune homme continuait a composer. Il écrivait pour piano, et demandait
des conseils ¢a et 13 pour orchestrer ce qu’il avait écrit®. Il fit la connaissance de la pianiste Louise
Japha, une éleve de Robert Schumann (1810-1856).

1.2 - Remenyi et Liszt. Gottingen.

A 17 ans, Brahms rencontra Eduard Hoffmann, dit Remenyi, violoniste hongrois qui l'initia a la
musique tsigane®. En 1853, malgré de violentes disputes, les deux amis commencent une tournée de
concerts triomphaux en Allemagne du Nord.

En quittant la maison familiale, Brahms fit promettre a sa mére de lui écrire toutes les semaines une
lettre de quatre pages. La mere promit. C'était beaucoup s’engager. La pauvre femme n’avait pas
grande culture, et quatre pages par semaine représentaient pour elle un terrible travail. Elle tint
cependant fidelement sa parole, et, quand elle était a bout d’invention, elle recopiait naivement les
faits divers qu’elle venait de lire dans le journal. Brahms, de son c6té, ne manqua point d’envoyer
régulierement de ses nouvelles.

Il fit la connaissance, a Hanovre, du violoniste Joseph Joachim qui deviendra un des amis les plus
intimes et influents de Brahms (Remenyi et Brahms jouérent méme devant le roi, grace a la
recommandation de ce dernier). Joachim fit du jeu de Brahms ces observations intéressantes : « Son
jeu est plein de feu, d'une énergie fatale, et d'une précision rythmique qui révelent l'artiste. Ses
compositions contiennent plus de choses intéressantes que je n'en ai jamais rencontrées dans les
ceuvres d'un jeune homme de son age. »

Joachim conseilla a Brahms de s’adresser a Franz Liszt qui, a cette époque, était chef d’orchestre a la
cour de Weimar. Cette entrevue donna lieu a bien des interprétations. La Iégende voudrait que les
deux hommes se soient brouillés, mais rien n’est moins certain. Liszt était a la fois bouillant,
progressiste intransigeant, mais homme trés généreux. Il est difficile de faire des hypotheses sur les
réactions d’un tel homme face a son collégue, pianiste a I'évidence doué mais musicalement

4 Nous avons suffisamment lu de critiques de cette époque pour nous imaginer, de maniére un peu caricaturale, la réaction
de I'auditeur moyen face a ce type de programme. Bach est un vieil auteur gothique sans intérét et une fugue est un
exercice de fin d’année d’études musicales qui n’a pas sa place dans un concert. La sonate de Beethoven et une
monstruosité : le premier mouvement est démesuré, et le second théme n’est méme pas a la dominante (il est a la
médiante majeure, comme dans la ‘Wanderer Fantaisie’ de Schubert) ; le rondo final est inutilement compliqué avec des
difficultés pianistiques qui ne sont méme pas des traits de haute virtuosité, et le mouvement intermédiaire n’est pas un
mouvement chantant mais des lambeaux de phrases qui ne signifient absolument rien (c’est un de ces exemples
extraordinaires d’errance beethovenienne, dont bien peu de compositeurs retrouveront le secret, et qui trouveront leur
apogée avant la fugue finale de I'op. 106). Bref, rien de divertissant au concert de ce soir.

5 Ce nest un secret pour personne que |'écriture orchestrale de Schumann et Brahms est souvent jugée lourde et gauche. Il
vaudrait cependant la peine d’y regarder a deux fois. Quoi qu’il en soit, I'écriture orchestrale de ces deux maitres est trés
différente. Il est permis d’avancer l'idée que, si Brahms regut une excellente formation en matiere d’harmonie, de
composition et de jeu pianistique, et travailla beaucoup par lui-méme, il n’apprit I'orchestration que de maniére empirique,
par son attirance d’enfant pour les instruments de musique montrés par son pere et les conseils hétéroclites regus plus
tard, plus bien entendu l'audition de concerts symphoniques y compris leurs répétitions, son amitié avec divers chefs
d’orchestre et I'étude des partitions de maitres comme Mozart, Haydn et Beethoven. Nous n’avons lu aucune critique sur
son orchestration écrite de son vivant.

6 Dite a tort ‘musique hongroise’. Ce sont Bartok (1881-1945) et Kodaly (1882-1967) qui feront des études
ethnomusicologiques sérieuses de I'authentique musique hongroise, laquelle n’a strictement aucun rapport avec la
musique tsigane. Les ‘Danses hongroises’ de Brahms sont des danses tsiganes stylisées, comme les rhapsodies hongroises
de Liszt. Il en va de méme de la musique ‘espagnole’, qui est bien souvent celle des gitanes andalous.

7

Johannes BRAHMS (1833-1997) et son quintette pour clarinette et cordes op. 115. Quelques réflexions sur les formes cycliques — V1



conservateur. Liszt promit a Brahms de le mentionner dans une lettre a I'éditeur Breitkopf&Hartel.
Cependant, le jeune compositeur, féru de classicisme, ne se trouva que peu d’affinités avec les
théories musicales progressistes de Liszt. Il prit congé de ce dernier. Brahms et Remenyi se
séparerent alors. Brahms demanda a Joachim de le rejoindre a Gottingen en juin 1853. La-bas, le
violoniste I'invita a a donner des conférences a 'université et I'introduisit dans son cercle d’artistes
et de musiciens. Cette période heureuse et insouciante, pleine de rencontres, inspirera a Brahms son
‘Ouverture pour une féte académique’. Joachim et Liszt” persuadérent Brahms de rendre visite a
Robert Schumann qui était directeur de musique a Disseldorf®.

I.3 - Robert et Clara Schumann. Diisseldorf.

Brahms partit donc a Disseldorf pour rendre visite a Robert
Schumann (1810-1856). La premiere rencontre eut lieu le 30
septembre 1853. Brahms s’installa au piano et joua, on pense, une
de ses compositions (peut-étre un fragment de sonate).
Schumann fut immédiatement séduit et appela en hate son
épouse Clara. Il devint I'ami du couple dés cette premiére
entrevue, et le resta jusqu’a la fin. Séduit par le talent du jeune
homme, Robert ne tarit pas d’éloges. Il écrivit : « Il est venu cet
élu, au berceau duquel les graces et les héros semblent avoir
veillé. Son nom est Johannes Brahmes, ilvient de Hambourg... Dés
gu’il s’assoit au piano, il nous entraine en de merveilleuses
régions, nous faisant pénétrer avec lui dans le monde de I'ldéal.
Son jeu, empreint de génie changeait le piano en un orchestre de
voix douloureuses et triomphantes. »Pourtant, cette publicité
élogieuse embarrassa plutdét Brahms car il n’a que 20 ans et avait
Robert SCHUMANN (1810-1856) peur de décevoir. En effet, grace a I'article de Schumann, Brahms
devint trés rapidement céléebre en Allemagne Beaucoup de
mélomanes voulaient I'entendre, voir ses notes, ou en savoir plus sur son talent. Schumann demanda
a I'éditeur Breitkopf&Hartel de publier quelques ceuvres de Brahms.Grace cet appui,, Brahms put
faire éditer deux sonates pour piano, six lieder et le Scherzo en mimineur. A vingt ans il n’était déja
plus un inconnu. En bien ou en mal, on parlait beaucoup de lui. Vraiment il n’avait point a se plaindre
du sort. La conquéte du monde qu’il avait entreprise n’était pas achevée, tant s’en faut; elle
commengait a peine. Mais, en un an, depuis le départ de Hambourg, quel chemin parcouru !

Il devint un familier de la famille Schumann. Malheureusement, Robert était nerveusement tres
fragile : il était de plus en plus sujet a des hallucinations. Brahms lui apportait son réconfort, ainsi
gu’a Clara pour laquelle il nourrissait une tendre admiration. Clara, extraordinaire virtuose, était
mere de six enfants. Elle était de quatorze ans plus dgée que Brahms ; elle avait déja acquis une
réputation européenne, et elle le fascinait et I'intimidait. C’est elle qui prit I'initiative de le tutoyer. A

7 Les relations de Liszt avec Schumann étaient complexes, mais cordiales. Clara Schumann était plus distante et réservée.
Liszt conseilla a Schumann d’écrire de la musique de chambre, dont le succes, « méme le succés marchand » était selon lui
assuré. Cependant, lors d’un passage ultérieur, il critiqua durement I'admirable quintette op. 44, le trouvant par trop
conservateur, et se prit a critiquer Mendelssohn, le cher ami de Schumann. Ce dernier, trées ombrageux, le prit par les
épaules et I'éconduit. Liszt pouvait, comme tout le monde, se laisser entrainer par la passion dans un débat qui lui tenait a
coeur, mais ¢’était un homme fondamentalement bon. lls se réconciliérent par la suite.

8 Sa direction d’orchestre, toute intérieure, était objectivement déficiente, de sorte qu’il fut brutalement démis de ses
fonctions, et autorisé a diriger ses seules ceuvres. Dans la période de grande instabilité psychologique qu’il traversait et qui
finit tragiquement, cet événement ne fit que déprimer encore plus le malheureux compositeur.
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la suite de I'aide apportée par Robert Schumann a la publication de ses ceuvres pour piano, Brahms
écrivit a son mentor : « Puis-je mettre le nom de votre épouse au début de ma deuxiéme ceuvre ? ».

Malheureusement, le 27 février 1854, il commencga a délirer, sortit de sa maison en peignoir et
pantoufles, enleva son alliance, la jeta dans le Rhin avant d’y sauter. Deux bateliers assistaient a la
scene, repécherent le musicien et le ramenérent chez lui. Clara attendait son huitieme enfant.
Schumann, réalisant son état, craignant de faire du mal a
ses enfants lors d’une de ses crises, demanda étre interné. Il
entra quelques jours plus tard a la clinique psychiatrique
d’Endenich, pres de Bonn. Dans ce centre, le musicien agé
de 44 ans n’était pas enfermé. Il pouvait se promener, jouer
du piano et recevoir des visites. Il faisait d’imaginaires
voyages sur un atlas. Ombre de lui méme, enfermé dans un
monde fantasmagorique de musiques et de fantbmes qui
n’était déja plus celui des vivants, il ne composait plus.
Brahms lui rendit une derniére visite, et sortit bouleversé,
pressentant la perte irréparable que la musique allait
prochainement subir. Le 23 juillet 1856, il refusa de se
nourrir. Son épouse Clara vint le voir une derniéere fois« Il
me sourit, écrira Clara, et d'un grand effort m’enserra dans
ses bras. Et je ne donnerais pas cette étreinte pour tous les
trésors du monde ». Il mourut le 29 juillet 1856, apres
qguelques heures d’atroces souffrances. |l laissait Clara seule
avec huit enfants. Elle s’occupa avec Brahms et Joachim de
gérer ses derniéres ceuvres®.

Sur le plan musical, pendant toute la période de la maladie
Clara SCHUMANN (1819-1896) de Schumann, Brahms étudiait beaucoup, imposant un
programme strict a Joachim et a lui-méme. C’est d’ailleurs a

cette époque qu’il étudia le contrepoint. Il se procura des ceuvres de Jean-Sébastien Bach, comme I’
‘Art de la Fugue’, des volumes d’ceuvres de Roland de Lassus et de Palestrina et se mit a composer

9 Les musicologues se sont posé beaucoup de questions sur cette période, et des réponses ont parfois été apportées a la
hate, blessantes pour la mémoire de ces trois personnes. Sur le plan matériel, il a été dit que I'asile d’Endenich était un lieu
sordide ol les malades n’étaient pas bien traités. Aucun des trois ne le rapporte, et ils n’y auraient pas laissé Robert
Schumann. Clara s’était astreinte a ne pas rendre visite a Robert; elle n’y alla que quand celui-ci entra en agonie.
Pourquoi ? Recommandation des médecins ? Nul ne le sait. Sur le plan musical, un certain nombre de choses restent
mystérieuses. Ainsi, au moment de la premiere visite de Brahms, Schumann avait noté dans son agenda qu’il avait terminé
son concerto de violon. Le manuscrit resta dans la famille de Joachim puis dans la bibliothéque de I'Etat prussien, non
publié pendant prés d’un siécle, jusqu’a ce qu’il soit exhumé ... avec I'aide des nazis, qui cherchaient un ‘produit de
substitution allemand’ au concerto de violon du juif Mendelssohn ! Il fut créé dans une version profondément révisée par
Hindemith en 1933, et enfin enregistré dans sa version originale apres guerre par Menuhin. Ce concerto est sombre, mais
excellent et d’un abord plus difficile que le concerto pour piano op. 54 (1845), pour violoncelle op. 129 (1850) ou le
Konzertstiick pour quatre cors et orchestre op. 86 (1849). Il ne livre pas ses secrets a la premiére écoute. Le soliste se
cantonne le plus souvent dans le médium et le grave, I'évolution des rapports entre soliste et orchestre est tres originale et
le finale est curieusement une polonaise lente. Par ailleurs, il existe une sonate pour violon et piano (F.A.E) dont Brahms et
Dietrich avaient écrit chacun un mouvement et Schumann deux. On enregistre parfois le mouvement écrit par Brahms
isolément avec son ceuvre pour piano et violon. Mais Schumann compléta ses deux mouvements pour former une
troisiéme sonate pour piano et violon, a laquelle on a redonné vie récemment. Ces diverses questions, réglées entre
personnes qui vouaient a Schumann une véritable adoration, ont peut-étre étaient traitées avec une certaine subjectivité,
(ainsi Clara semblait ne pas comprendre la polonaise lente qui clGture le concerto pour violon, alors que Joachim semblait
réservé sur sa tessiture dans le médium-grave), mais leur faire un procés d’intention est une attitude irrecevable.
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pour quatre et six voix. Il est un des rares musiciens de son époque a attacher cette importance a cet
art ancien au style sévére. Ses toutes derniéres compositions sont des chorals pour orgue op. 122 qui
n’ont pas cette sévérité, mais traduisent bien un état d’esprit.

Sur les plans personnel et affectif, durant l'internement de Schumann, la relation avec Clara
s’intensifia mais resta trés vraisemblablement platonique®®. Ils vivaient dans la méme maison a
Disseldorf. Les échanges d’idées avec Clara et Robert Schumann transparaissent dans ses variations
pour piano, op. 9 sur un théme de Robert Schumann, qui a pu les écouter a Endenich et les a
trouvées magnifiques. Joachim et Brahms s’associérent a Clara pour donner des concerts afin de
I’aider a subvenir a ses besoins. Aprés la mort de Schumann, Clara s’éloigna peu a peu de Brahms. Il
quitta alors Disseldorf mais cet amour décu quoique ambigu explique peut-étre la profonde
mélancolie qui imprégne ses ceuvres de maturité. lls resterent cependant en étroite liaison toute leur
vie. Brahms n’éditait jamais une ceuvre sans la soumettre auparavant au jugement de Clara. Il lui
écrit ainsi en 1896, peu avant sa mort: « Si vous croyez devoir attendre le pire, accordez-moi
quelgues mots, avec lesquels je peux venir voir s’ouvrir encore les beaux yeux, avec lesquels
beaucoup se refermera pour moi. »

1.4 - Detmold.

Quittant Disseldorf en 1857, Brahms occupa les fonctions de professeur de musique a la Cour du
Prince de Lippe et de directeur de la Société de Chant a Detmold. Il enseignait a des princesses : son
salaire était donc confortable.ll y resta pendant deux ans, composant d’abord deux sérénades pour
orchestre op. 11 et op. 16. Surtout, il composa son premier concerto pour piano op. 15, dans lequel
certains critiques ont cru voir les ébauches d’'une premiére symphonie abandonnée. Cette premiere
symphonie, il la mlrira pendant quelque vingt ans, redoutant la comparaison avec Beethoven, si
souvent faite et qui le paralysait. Il I'orchestra avec I'aide de Joachim. Il I'interprétapour la premiere
fois, le 22 janvier 1859 a Hanovre puis, le 27 du méme mois, a Leipzig, mais |'ceuvre provoqua
I’hostilité du public dans les deux occasions, ce dont Brahms fut fortement affecté. Il avait composé
guelques années avant I'admirable Trio en si majeur op. 8 pour piano et instruments a cordes,un
authentique chef d’ceuvre qu’il révisa largement en 1891 (I'année du quintette pour clarinette et
cordes), Otant bien des développements jugés superflus qui déséquilibraient I’architecture de
I'ceuvre.

Brahms devint la référence des adeptes de la musique pure, attachés a la tradition. Chez lui, rares
sont les formes libres (ballade, rhapsodie, fantaisie... ) : il préfére composer dans le cadre rassurant
des formes classiques : 4 symphonies, 2 concertos pour piano, 1 pour violon, 1 double concerto pour
violon et violoncelle, des sonates, des quatuors et plus généralement de la musique de chambre
respectant le plan quadripartite traditionnel.

10 Bjen des musicologues ont affirmé le contraire. Rien ne peut étre définitivement prouvé dans un sens ou dans l'autre,
mais apres tout notre époque a suffisamment évolué sur ce genre de questions pour qu’on ne lui accorde que I'importance
que I'on veut bien lui accorder. Néanmoins, tout : leur comportement, les mots, les lettres échangées, la suite de leurs
relations pendant plus de quarante ans, laissent penser que, dans la psychologie de I'époque, il en fut bien ainsi. C'est Clara
qui prit I'incitative du tutoiement : I'imagine-t-on faire des avances en vue d’une aventure alors que Robert éyeit encore
vivent et enfermé a Endenich ? La gaucherie de Brahms vis-a-vis des femmes respectables, et notamment la rupture de ses
fiangailles avec Agathe von Siebold (voir plus loin) vont également dans ce sens. Surtout, José Bruyr (op. cit.) se montre trés
affirmatif sur le fait que I'adolescent Brahms, jouant du piano dans les tavernes parfois mal famées du port de Hambourg,
aurait tres vite appris a séparer sa vie sentimentale et romanesque de sa vie sexuelle. Il parait que cet homme bourru et
parfois enclin a la vulgarité fréquentait des prostituées et n’hésitait pas a les héler ouvertement dans les rues.
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Il composa également des lieder (genre ou il excellait et qui reste largement méconnu), dont
‘UnterBliten des Mai’sspielt’ich mit ihrer Hand’. Ce lied évoque une autre rencontre, celle d’Agathe
von Siebold. Un été, il s’Tadonna a sa nouvelle passion avec tant de fougue que Clara Schumann fut
vexée qu’il ait rencontré une autre femme aussi vite. Son deuxiéme sextuor a cordes opus 36 fait,
dans la premiére phrase, one allusion a Agathe von Siebold : il contient en effet la suite de notes : la-
sol-la-si-mi (en allemand : A-G-A-H-E). Peu apres leurs fiangailles, Brahms changea d’avis : il se sentait
incapable d’avoir une liaison conjugale. Il n’en aura jamais plus et restera toute sa vie célibataire.

L.5 - Retour a Hambourg.

En mai 1859, il revint dans sa ville natale de Hambourg, trouvant qu’il ne disposait pas assez de
temps pour la composition. Il y commenga la composition des ‘Magelonen-Gesange’, mais ne les
acheva qu’en 1869 (encore un chef d’ceuvre négligé). Il composa de la musique de chambre et de
nombreuses variations pour piano : sur un théme originalop. 21/1, sur un théme hongroisop. 21/2, et
surtout sur un théme de Haendel op. 24 (ces variations et fugue finale amplificatrice sont un des
sommets de ce type de littérature pour clavier avec les ‘Goldberg’ de Bach et les ‘Diabelli’ op. 120 de
Beethoven; ses difficultés effrayérent méme Clara Schumann).

S’opposant, avec J. Joachim, au "nouveau romantisme allemand" de Liszt et de Richard Wagner, il
rédigea avec le violoniste un manifeste qui fit grand bruit, mais ne rencontra pas I'unanimité.Vers les
années 1860,deux écoles s’opposaient en Allemagne. Il y a ceux qui, a la suite de Liszt et Wagner!!
pronaient la ‘musique de I'avenir’(Zukunftsmusik) : ils défendaient une conception ‘littéraire’ de la
musique qui reposait sur des formes libres comme le poéme symphonique et le drame en musique
ou le texte est servi par un flot musical continu. Pour Brahms au contraire le but était de créer ce
qgu’il  est convenu d’appeler une musique pure, Cc’est-a-dire une « musique
durable »(« dauerhafteMusik »), qui s’enracine dans le passé et laisse une impression d’équilibre et
de solidité!.La prise de position du critique musical Eduard Hanslick en faveur de la musique de
Brahms fut la base d’une grande amitié. Elle a fortement contribué a le faire nommer comme
‘successeur de Beethoven’, car Hanslick était le critique de musique viennois le plus influent de son
époque et de surcroit, en faveur des conservateurs. Une autre personne s’est révélé un grand
admirateur des conservateurs : Hans von Biilow. C'était initialement un wagnérien, mais il changea
d’opinion aprés que sa femme Cosima l'eut quitté pour Wagner. Bllow est I'auteur de la fameuse
phrase qui identifie la premiere symphonie de Brahms comme étant la ‘dixieme symphonie’ de
Beethoven.Brahms et Wagner gardérent une distance certaine toute leur vie. Alors que Brahms ne le

11 Les deux hommes étaient trés différents. Liszt, quoique bouillant défenseur des idées nouvelles, était un homme
extrémement généreux. Les brouilles pouvaient survenir (comme avec Schumann) mais ne duraient gueére : la générosité
I’emportait toujours. Wagner, au contraire, était égocentrique, froid, calculateur ; intéressé et tres souvent méprisant.
L'attitude des deux hommes face a un ‘opposant’ tel que Brahms fut tres différente. Liszt évitait d’entrer en conflit avec lui
et 'aida a ses débuts comme nous I'avons vu, tandis que Wagner ne perdait jamais une occasion de crache son venin sur
lui.

12 On peut mesurer maintenant les influences respectives de ces deux écoles opposées sur I’avenir. Clairement, en termes
de langage, I’école des ‘musiciens de I'avenir’ s’imposa (mais il faut cependant noter I'insistance avec laquelle Schoenberg
fit I’éloge de I’harmonie « progressiste » de Brahms). Néanmoins, le besoin d’une forme stricte s'imposa avec évidence, et
il faut bien noter que tant les néoclassiques comme Stravinsky que les « progressistes » tels que Schoenberg ou Bartdk ne
trouverent pas mieuw que d’en revenir peu ou prou aux formes classiques, en dépit de quelques tentatives convaincantes
de créer des formes nouvelles (ex : dérivation compléetement innovante de la forme ‘fugue’ dans le premier mouvement de
la ‘musique pour cordes, percussion et célesta’ de Bartdk). Le premier qui réussit a créer une forme totalement innovante
et en relation parfaitement logique avec le langage (comme la forme sonate était consubstantielle au langage tonal, et
illogique dans le conteste atonal) fut Anton Webern avec sa symphonie op. 21.
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mentionnait pas, Wagner ne pouvait s’empécher d’exprimer son dédain pour la musique de Brahms.
Néanmoins, Brahms ne tenait pas Wagner comme un concurrent sérieux, car il avait essentiellement
composé des opéras, un genre qui n’a jamais tenté Brahms. Par conséquent, les secteurs d’activité
des deux musiciens étaient clairement définis. Parmi les compositeurs plus ou moins liés avec
Wagner, Brahms n’estimait que Felix Draeseke et Anton Bruckner comme des rivaux sérieux pour
leurs compositions en musique de chambre, de chceur et d’orchestre. Le futur réconcilia les deux
tendances : un compositeur comme Arnold Schoenberg (1874-1951) se proclamait descendant tant
de Brahms que de Wagner et écrivit un article d’'une profonde analyse : ‘Brahms le progressiste’.

En 1860, Brahms fit une rencontre déterminante en la personne de I'éditeur Fritz Simrock. Ce
dernier, en éditant ses ceuvres, fut un acteur déterminant dans la diffusion de son ceuvre aupres du
public, car il n’était pas toujours facile pour Brahms dans les années 1860, de publier ses propres
compositions. L'éditeur demeura prudent: le premier ‘Concerto pour piano’ n’avait eu aucun
succes ; de plus, les pieces de Brahms passaient pour difficiles a jouer. De plus, le perfectionnisme de
Brahms était un autre obstacle : souvent, il faisait patienter son éditeur plus que de raison avant
I’envoi de ses manuscrits, car il lui semblait qu’il pouvait encore apporter une amélioration a I'ceuvre.

Brahms quitta Hambourg aprés s’étre disputé avec son mécene et ami TheodorAvé-Lallemant. Ce
dernier ne lui avait pas accordé, au cours de lI'année 1862-1863, le poste de directeur du
‘PhilharmonischenKonzerte’ qu’il convoitaitsans avoir jamais présenté officiellement sa candidature
au poste. Ceci détériora les relations amicales entre Brahms et Avé-Lallemant. Il se sentait limité dans
ses légitimes ambitions et précipita son départ pour Vienne.

1.6 - Les débuts a Vienne.

En novembre 1862, Brahms écrit a son ami J. O. Grimm : « M’y voici ! )’y suis installé, a deux pas du
Prater et je puis boire mon vin ou Beethoven a bu le sien. ». Brahms se trouva tout de suite ‘chez lui’
a Vienne et tout de suite le Prater lui plut infiniment avec son animation si diverse. Il y flanait
pendant des heures entieres. Cependant il n’oubliait point sa patrie : il I'laima toujours d’un amour
fidele et il y e(it bien volontiers accepté quelque situation officielle. Ses concitoyens ne lui offrirent
jamais la direction d’aucune société musicale. Ce fut une grosse déception pour Brahms. Il souffrit de
ce dédain. L’estime des gens de son pays lui e(it été plus précieuse que toute marque d’approbation
venue d’ailleurs. Il espéra longtemps étre rappelé a Hambourg. Il se lassa d’attendre. Mais il ne se
résigna jamais completement, et ce n’est qu’a son corps défendant qu’il finit par s’établir
définitivement a Vienne.

Il se produisit dans des programmes virtuoses : Bach, Beethoven, Schumann et joua aussi son célébre
Quatuor en sol mineur opus 25 avec le violoniste Josef Hellmesberger lors d’une soirée privée, qui
dira ensuite de lui qu’il est le successeur de Beethoven (‘Dasist der ErbeBeethovens’). Brahms
n’affectionnait que trés peu cet encombrant compliment et craignait d’étre considéré comme I'égal
de Beethoven. Le défi était vraiment tres élevé, et Brahms craignait de trébucher ici ou la.

Il rencontraKarl Goldmark tandis que sa renommée ne cessait de croitre. En 1863, Brahms accepta de
devenir le chef de choeur de la Singakademie(Académie de chant) de Vienne. |l marqua tout de suite
de son empreinte la vénérable structure, faisant jouer des maitres anciens : Bach, Heinrich Isaac,
Gabrieli, Schiitz, ou modernes: |’ ‘Opferlied’de Beethoven et le ‘Requiem pour Mignon’ de
Schumann. Mais, dés juillet 1864, il démissionna de son poste craignant que la lourdeur des charges
administratives ne lui vole un temps précieux qu’il entendait réserver a la composition et aux
voyages.
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Depuis 1864, la mere de Brahms, la vieille Johanna, s’était séparée de son mari. Son fils lui-méme le
lui avait conseillé. La différence d’age et d’humeur avait rendu intolérable la vie commune entre les
deux époux. Ce ne fut pas sans chagrin que Brahms crut devoir intervenir pour faire cesser une
situation déplorable. Johanna survécut peu a des émotions trop fortes pour sa nature si
impressionnable. Quelques mois plus tard, elle succombait des suites d’'une attaque. Un ami trouva
Brahms chez lui, jouant les Variations Goldberg de Bach en attendant I'heure du train pour
Hambourg, la seule ceuvre qui, disait-il, lui apportait quelque apaisement. Une fois Brahms a
Hambourg, il alla chercher son pére, 'amena prés du lit ou reposait le corps de celle qui n’était plus
et, unissant la main du vivant et celle de la morte, il exigea cette supréme, mais illusoire
réconciliation.

Son premier réflexe fut de chercher refuge dans la nature. Brahms écrivit son Trio pour piano, violon
et cor (naturel) en mi bémol majeur opus 40, créé le 7décembre1865 a Karlsruhe par le corniste
Segisser, le violoniste Ludwig Strauss et le compositeur au piano. Brahms écrivit a son ami Dietrich :
« un matin je marchais, et au moment ou j'arrivais la le soleil se mit a briller entre les troncs des
arbres ; I'idée du trio me vint a 'esprit avec son premier theme ».

A ce moment, Brahms vécut trés vivement la sensation de sa solitude morale. « Je n’ai plus de mére ;
il faut me marier », disait-il. Il regretta d’avoir laissé trop vite échapper I'occasion qui s’était
présentée quelques années plus tot. Mais son pére songeait a se remarier avec une certaine Caroline
Schnack, agée de quarante et un ans, deux fois veuve déja et mére d’un garcon de seize ans. A
Hambourg, Johannes donna une pleine approbation au projet de son pére et le mariage de Johann
Jakob avec Caroline Schnack fut célébré en mars 1866, un an aprés la mort de la pauvre Johanna.
Brahms fit un beau cadeau aux nouveaux mariés. Il adopta joyeusement sa nouvelle mere et son
nouveau frere. Maintenant, quand il reviendrait a Hambourg, il aurait son ‘chez lui’ familial. Il oublia
son souci, il s"apaisa, il devint presque heureux. Pour clore cet aspect de la vie de Brahms, indiquons
que le 11 mai 1872, Brahms perdit son pere. Dés lors il reporta sur sa belle-mere les attentions qu'il
avait eues jusque-la pour ses parents. |l pourvut a ses besoins et a ceux de son fils, « I'autre Fritz » ;
et de temps en temps, il passait quelques jours aupres d'elle. Quand plus tard, il reviendra diriger
certaines de ses ceuvres a Hambourg, il ne manquera jamais d'amener a la répétition ou au concert
Mme Caroline et de lui offrir le bras pour la conduire a sa place, faisant dans la salle une entrée qu'il
ne lui déplaisait pas de rendre un peu solennelle.

Par ailleurs, jamais il n'avait cessé de rendre régulierement visite, tous les ans, a sa vieille amie Clara
Schumann. Mais vers 1868, les relations des deux artisteschangérent quelque peu de caractere. Les
filles de Clara avaient grandi, et voulurent étre les seules conseilleres écoutées ; et Clara Schumann
subit, sans s'en apercevoir, leur influence. Les grosses plaisanteries, les manies, le sans-géne de
Brahms agacaient parfois Clara Schumann. D'autre part, Brahms, qui voyait l'illustre pianiste se
fatiguer en d'interminables tournées de concerts, se préoccupait de sa santé alors tres ébranlée ;
mais il ne sut pas lui faire accepter, en usant des précautions indispensables, I'idée d'un repos utile.
Au début de 1868, il lui écrivit une lettre assez maladroite, dont elle fut certainement vexée. Par
ailleurs, Brahms s’était épris des charmes de Julie, la troisieme fille de Clara, 4gée alors de vingt-trois
ans, celle méme a qui il avait dédié, quand elle avait seize ans, ses variations a quatre mains sur un
theme de Schumann.Vers le milieu de juillet 1869, Brahms apprit de Clara Schumann elle-méme la
nouvelle des fiangailles de Julie avecle comte Victor Radicati di Marmorito. « Il paraissait, raconta
Clara, ne s'y étre point attendu et resta tout interloqué. » Ce fut une grande émotion pour Brahms et
il mit du temps a s'en remettre. Cette déception fortifia son pessimisme a I'égard des femmes dont il
avait toujours redouté I'abord. Julie mourut en 1872 de tuberculose.
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Entre 1866 et 1868, il partit pour une tournée en Europe. Parmi les ceuvres qu'’il écrivit apres la mort
de sa meére, on trouve notamment le Requiem allemandop. 45, composé a sa mémoire, écrit pour
I’essentiel a Zurich durant I’hiver, achevé en 1868, et les célebres ‘Danses hongroises ‘trop rabachées
a tous nos coins de rue. Le Requiem, qui ne suit pas les textes traditionnels en latin mais contient des
extraits de la Bible en langue allemande, a été accueilli avec beaucoup d’enthousiasme lors de sa
premiere représentation a Bréme. La publication des ‘Danses hongroises’, pour lesquelles Brahms
s’était inspiré d’airs tsiganes trés connus, a presque causé un scandale. En effet, Brahms ayant
touché avec celles-ci un public beaucoup plus large qu’avec ses précédentes ceuvres, d’autres
musiciens, dont son vieil ami Reményi, tentérent de se faire passer pour les auteurs de ces danses.En
1870, il fit la connaissance de Hans Guido von Blilow, qui le soutint et avec qui il entretint de bonnes
relations. Grace a lui, il entra notamment en relations avec l'orchestre de Meiningen et son
admirable clarinettiste Richard Muhlfeld, qui le décida plus tard a revenir sur sa décision de ne plus
composer et a écrire quatre ceuvres de musique de chambre avec clarinette, dont le quintette que
nous étudions ici.

1.7 - Vienne et I'époque des ceuvres symphoniques. Les honneurs

En 1857, la direction de la Société Philharmonique de Hambourg était devenue vacante par le départ
de son titulaire et, encore une fois, on n'avait point songé a Brahms. Le souvenir de cette nouvelle
déconvenue fut certainement pour quelque chose dans la résolution que prit notre compositeur, en
1872, de se fixer a Vienne pour le reste de ses jours. Il y vécut heureux, entouré d'un petit groupe de
fidéles : Hanslick, Goldmark, Briill, Nottebohm, Mandyczewski, Kalbeck.Depuis les premieres
exécutions du ‘Requiem allemand’ en 1868, sa réputation était devenue universelle en Allemagne ;
son nom était presque populaire.De 1871 a 1874 il conduisit les concerts de la Société des Amis de la
Musique.En 1877 il regut de I'Université de Cambridge et en 1881 de I'Université de Breslau le titre
de docteur « honoris causa ».

L'idée de composer une symphonie a certainement germé tres to6t dans I'esprit de Brahms. Il avait
sans nul doute le sens de I’harmonie a grande échelle et de I'architecture : les ceuvres de musique de
chambre le démontraient. Mais, outre sa relative faiblesse dans une écriture orchestrale apprise
quelgue peu empiriquement?®®, 'ombre de Beethoven auquel on ne cessait de le comparer le
paralysaient. Nous avons vu que son concerto op. 15 pourrait étre une symphonie avortée ; il en ala
densité et le caractére orchestral. L’heure était cependant venue de se lancer, et Brahms le sentit
bien. Il ne pouvait décevoir I'attente de ses admirateurs. Le ‘camp adverse’ commencait a occuper le
terrain avec les ceuvres d’Anton Bruckner (1834-1896).

Brahms écrit ses quatre symphonies en I'espace de neuf ans, ce qui est un temps record (bien que,
paradoxalement, la composition de sa premiére symphonie l'ait occupé pendant plus de vingt ans).

13 Brahms instrumente souvent comme du piano orchestré, ce qui n’est pratiquement jamais le cas de sa musique de
chambre, qui porte trace de sa maitrise du contrepoint. Sur ce point précis, Schumann est merveilleux mélodiquement et
harmoniquement, mais moins fin contrapuntiste. Contrairement a Schumann, il use des trombones avec la plus extréme
discrétion, mais le cor est omniprésent (souvenir paternel ? jusque I3, il n’a écrit qu’une ceuvre de chambre avec vents, I'op.
40, et I'instrument était un cor naturel). Considérons par exemple le tout début de sa quatrieme symphonie. A un apparent
détail pres, il est tres facile de la réduire pour piano, et de la réduction pour piano, il est élémentaire de remonter a
I'orchestration. L’ « apparent détail » est la tenue des cors. Si effectivement on veut absolument la transcrire digitalement
pour piano, soit on arrive a un résultat injouable soit on est amené a user d’artifices techniques (arpeggiando ...) qui
déforment complétement la sonorité du passage. Mais si un pianiste veut jouer la réduction sans cette partie de cors, il sera
naturellement amené a mettre beaucoup de pédale, et c’est précisément cet effet de pédale que le pianiste Brahms
entendait intérieurement et a transcrit par cette tenue de cors. L’expérience est réalisable par un simple pianiste amateur.
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En comparaison, vingt-deux années séparent ses deux concertos pour piano, et les symphonies ne
sont pas les seules ceuvres qu’il ait composées pendant cette période ; en effet, il a également écrit
le concerto pour violon, le second concerto pour piano, deux ouvertures et autres musiques de
chambre, et enfin deux ans aprés la création de la quatrieme et derniére symphonie, il a créé le
double concerto, qui se situe a la charniere de sa derniére période, par une certaine austérité de ton
et un caractere mélancoliquement automnal. Finalement cette décennie constitue la période la plus
prolifique de Brahms.Sa ‘premiére Symphonie’ en do mineur op. 68 fut jouée la premiere fois le 4
novembre 1876 a Karlsruhe, et la ‘deuxieme Symphonie’ en ré majeur op 73, le 30 décembre 1877 a
Vienne.

En 1880, il travailla a deux ouverturesop. 80 et op. 81, desquelles il dira : « L'une pleure, I'autre rit ».

En 1883, lors d’un séjour d’été a Wiesbaden, il termina sa troisieme symphonie en fa majeur op. 90
qui dut créée a Vienne elle aussi. Lors d’un autre séjour a Mirzzuschlag en Styrie, il commence des
I’été 1884 a travailler sur sa quatrieme symphonie en mi mineur, qui fut jouée la premiére fois a
Meiningen le 25 octobre 1885. Cette ceuvre présente la particularité de s'achever par un quatrieme
mouvement qui est construit sous la forme ancienne de la passacaille dans laquelle Brahms
développe trente variations sur un motif de basse emprunté a la chaconne (‘Meine Tage in den
Leiden’) de la cantate BWV 150 de Jean-Sebastien Bach (‘Nachdir, Herr, verlangetmich’).

En 1886 le gouvernement prussien le nomma Chevalier de I'ordre « pour le mérite » et membre de
I'Académie des Beaux-Arts de Berlin ; et en 1889, sa ville natale, s'apercevant enfin de I'injustice dont
elle avait fait preuve a son égard, lui offrit la bourgeoisie d'honneur.

En 1896 il figura sur la liste des associés étrangers de I’Académie frangaise des Beaux-arts, ce qui, vu
les circonstances politiques et I'imperméabilité du public francais a sa musique®* (plus encore qu’a
celle de Wagner, qui avait certes de nombreux ennemis mais aussi ses ardents soutiens pour des
raisons liées au renouveau du langage et a une certaine sympathie symboliste) n’est pas un mince
hommage.

1.8 - Séjours hors de Vienne ;la clarinette :les derniéres années.
Brahms, éternel voyageur, était un compositeur réputé et un virtuose du piano extrémement

demandé. De ce fait, il disposait de revenus confortables®. Il était d’'un abord plutdt rugueux sinon
asocial®®, au point de parfois indisposer sa chére Clara. Il n’avait aucun go(t pour les activités

14 paul Dukas, pourtant critique connu pour sa bienveillance, écrivit de lui : « Lourd. Germanique. Beaucoup de biére dans
sa musique. »

15 La question des revenus d’un compositeur et une question complexe, dépendant de facteurs souvent aléatoires. Ainsi,
une étude permit d’établir que, méme avec les droits d’auteur du célébrissime ‘Boléro’, Maurice Ravel au faite de la
célébrité avait de quoi vivre certes largement, mais pas dans I'opulence. Debussy, jusqu’a son second mariage, eut toujours
des problemes d’argent et se laissa happer par divers pensums musicaux alimentaires. On connait la situation de Mozart,
certes dépensier, a sa mort. Beethoven se plaignait continuellement, apparemment de maniére quelque peu exagérée, de
problémes d’argent. Brahms, qui fréquentait souvent des villes d’eau huppées, ne se logeait pas dans des hotels de prestige
peu conformes a son caractere quelque peu asocial, mais un peu loin du centre, dans de jolies auberges campagnardes,
comme a Ischl ou il composa en 1890 le quintette a cordes op. 111. Ce n’est que lorsqu’il ressentit les premiéres atteintes
sérieuses du mal qu’il chercha a s’étourdir quelque peu dans une vie apparemment plus mondaine.

16 Saint-Saéns — autre personnalité difficile pour lequel cette visite devait tenir du pensum - rapporte qu’étant allé lui rendre
une visite de courtoisie, et son domestique annongant un « compositeur frangais », Brahms grommela suffisamment fort
pour étre entendu : « |l n’y a pas de compositeur frangais ».
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mondaines luxueuses, aussi pouvait-il se permettre de longues villégiatures solitaires hors de Vienne.
Beaucoup de ses ceuvres furent ainsi composés durant ses voyages, ou commencées en un endroit et
terminées ou mises au net dans un autre, cas fréquent chez ce perfectionniste impénitent. Ceci posé,
ces lieux de villégiature étaient le plus souvent des stations fréquentées par la bourgeoisie viennoise
ou d’autres pays. Aussi n’était-il pas rare qu’il y rencontre certains de ses amis.

Au printemps Brahms quittait souvent Vienne pour I'ltalie. Pendant des années il passa I'été en
Suisse au bord du lac de Thun; plus tard ce fut dans une ‘cure d'air'trés aimée des Viennois, a la
station thermale d’Ischl.

A partir de 1881, il alla tous les ans passer quelques jours a Meiningen, invité par Hans de Bilow, qui
était devenu son grand admirateur, et recu avec toutes sortes d'égards a la cour ducale. « Bach,
Beethoven et Brahms! » tel était son mot d'ordre, le cri de ralliement, et les musiciens de la chapelle
ducale, sous la conduite de leur remarquable chef, menaient ardemment la lutte a travers
I'Allemagne’’. Les Concertos de Brahms, ses Symphonies, ses Ouvertures et ses Variations sur un
theme de Haydn formeérent la partie la plus importante du répertoire de concert de Biilow et de ses «
Meininger ». Un jour, Blilow n'hésita point a libeller ainsi un programme : « Concert d'abonnement
du 3 février 1884. Premiere partie : 3° Symphonie de Johannes Brahms. — Deuxiéme partie : seconde
audition de la 3° Symphonie de Johannes Brahms. » Et il fit en effet exécuter I'ceuvre deux fois de
suite. Pour étre tout a fait exact, disons que le programme comportait cing numéros, et que la
symphonie de Brahms y figurait sous le deuxieme et le quatrieme. Brahms connut alors la popularité
véritable. Il I'avait longtemps attendue : elle le grisa un peu. Ce n'était plus le jeune Brahms si timide,
si réservé, ou du moins la timidité du Brahms d'aujourd'hui se manifestait d'une autre maniére, par
|'exagération de la confiance en soi ou plutot des gestes, des paroles, des attitudes qui I'exprimaient.
Maintenant, quand il entrait au milieu d'une assemblée d'artistes, Brahms avait I'allure sans facons
d'un homme qui brutalement impose sa supériorité, d'un homme qui sent toute la force de ce fait
indéniable : une renommée positive, que cette idée n'abandonne point un seul instant, et qui n'a pas
la politesse d'attendre que les autres s'en souviennent. C’'est la, a I'orchestre de Meiningen, qu’il
rencontra Richard Miuhlfeld, clarinettiste solo, qui devait l'inciter a écrire ses quatre derniéres
ceuvres de musique de chambre avec clarinette.

Brahmes, jusqu’a la fin, fut un éternel actif. Widmann raconte que, lorsqu'il le recevait chez lui, c'était,
certes, une joie pour tous, mais aussi une fatigue : car son étonnante vitalité, physique et morale,
finissait par surmener tout le monde autour de lui. Dés I'aube il fallait I'accompagner dans de longues
courses a travers la campagne ; aprées quoi c'étaient les séances de musique, les repas, les visites, de
nouveau la promenade ; puis le soir les causeries interminables, les discussions, les projets, les
enthousiasmes, les plaisanteries, tout cela jusqu'assez tard dans la nuit ; et apres avoir dormi
guelques heures, n'importe ol, n'importe comment, au besoin sur un sofa, Brahms était prét a
recommencer; et il réveillait ses amis de bon matin pour une nouvelle journée aussi bien remplie que
la précédente.

Pendant cette derniere période, Brahms a essentiellement composé de la musique de chambre. En
1886, il devint président d’honneur de I’association des musiciens de Vienne. Pendant les vingt
dernieres années de sa vie, Brahms, qui a était devenu une personnalité influente de la scene

17 Brahms aurait pu tirer profit de cette amitié respectueuse pour parfaire son écriture orchestrale. Mais a cette date,
I'essentiel de son ceuvre symphonique était écrite, dans un style qui était ce qu’il était, mais qu’il maitrisait. Il e(t fallu faire
des révisions, qui n'auraient probablement pas été du golt de ses éditeurs et qui, dans le fond, ne semblaient pas
intéresser Brahms.
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musicale internationale, était admiré et vénéré en tant que pianiste, chef d’orchestre et
compositeur. Il recut de nombreuses distinctions et propositions pour devenir membre d’honneur. Il
les commenta en ces mots: «Je préfére penser a une belle mélodie que recevoir I'ordre de
Léopold ».

Des amis communs firent se rencontrer Brahms et Bruckner dans une taverne viennoise réputée, ‘Au
hérisson rouge’.Les points communs qui lesrelient, dans cette Vienne fin de siecle, étaient
certainement leur go(t immodéré pour la biere gu’ils consommaient abondamment et leur vie
d’éternels vieux garcons loin du luxe et des honneurs. La rencontre fut courtoise, d’'une franchise mi-
convenuemi-bourrue, mais tourna court. Bruckner était bien trop timide pour entrer dans un débat
de fond. Ce dernier réagit poliment et dit a ses amis : « Que voulez-vous, il est Brahms : respect | ».
Brahms fut plus direct a propos du compositeur catholique : « C'est un pauvre fou qu’ont sur la
conscience les ensoutanés de Saint Florian ».

En janvier 1888 il rencontra Tchaikovski et Grieg, mais le courant ne passa pas avec les deux
hommes. « De notre point de vue russe, Brahms manque de toute invention mélodique », écrivit le
premier®, Les commentaires de Brahms, a son habitude, ne furent pas cléments non plus. Toutefois,
de passfge a Vienne lors de la phase terminale de la maladie de Brahms, Grieg se montra fort
dévoué, passant de longues soirées avec le malade.

Il passa I'été suivant au bord du lac de Thun, ol il composa sa troisieme sonate pour piano et violon
op. 108 qui fut jouée, ainsi que les deux premiéres, devant la famille royale de Hanovre ce méme été.

Pour les étés qui suivirent, il s’installa dans la ville d’eaux d’Ischl, ou il avait trouvé un petit logement
en dehors de la ville. C'est la qu’en 1890, il composa son quintette a cordes op. 111, qui compte
parmi les plus hauts chefs d’ceuvre de ce genre avec le six qu’écrivit Mozart, plus d’un siécle avant
lui. Sentant le besoin de repos et ses forces décliner, il décida d’arréter de composer, et de fait il
rentra a Vienne en septembre et y mena une vie assez atone, sortant peu, lisant beaucoup, voyant
qguelques amis.

Mais c’était sans compter sur son voyage a Meiningen ou il se rendit début 1891, s’installant au
palais ducal. On fit naturellement beaucoup de musique. Il retrouva le clarinettiste virtuose Richard
Mubhlfeld, qu’il avait connu quelques années auparavant, mais le courant passa entre les deux
hommes. |l fut séduit par le jeu de I'instrumentiste et par I'instrument lui-méme, comme s’il le
découvrait a la maniere dont, enfant, il découvrait les instruments de musique avec son pére. Il s’en
fit montrer toutes les possibilités. Il rentra a Vienne, ne parlant de rien a personne et ne travaillant
pas. Puis, il ; reparti pour Ischl en 1891 et la reprit son activité créatrice. |l reprit donc la plume et
écrivit ses quatre dernieres ceuvres de musique de chambre :tres rapidement en 1891 le trio pour
piano, violoncelle et clarinette op. 114, et le quintette pour clarinette et cordes op. 115, dont il est
question ici ; en 1894 les deux sonates pour clarinette et piano®® op. 120. Le trio et le quintette furent
donc terminés a Ischl, durant I'été de 1891, peu de temps apres qu’il n’elt rédigé son testament.

18 || reste vrai que si nous regardons le répertoire des virtuoses russes, et par ailleurs de par notre expérience personnelle
de I'intense vie musicale de ce pays, Brahms y tient peu de place.

19 Brahms admettait que ces sonates puissent étre jouées a I'alto, ce qui est techniquement faisable (Brahms en a réécrit
pour alto certains passages), et conforme aux meceurs de I'époque ; Schumann avait, de la méme maniere, toléré des
substitutions a certaines de ses ceuvres de musique de chambre pour bois (Romances pour hautbois et piano op. 94,
Fantasiestlicke op 73 pour clarinette et piano), ainsi que Beethoven pour son trio op. 11. Mais il est évident a I'audition que
I’écriture est nullement idiomatique de I'alto, et que bien des traits propres a la clarinette ne sonnet pas bien sur
I'instrument a cordes. C'est notamment le cas des notes les plus graves, dramatiques et mystérieuses a la clarinette,
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Brahms devait apprendre une nouvelle terrible : Le 20 mai 1896, I'amie intime de toute une vie, Clara
Schumann, s’était éteinte en écoutant son petit-fils interpréter la romance op. 28 n° 2 de son grand-
pere. Brahms se précipita, mais par suite d’erreurs ferroviaires qui, avant Bonn, le meneérent a Linz et
Francfort, il n'arriva que pour les ultimes pelletées de terre sur le cercueil de I'amie intime de
toujours.

Il avait vécu jusqu'a soixante ans comme un enfant ou du moins comme un homme jeune et plein de
vie pour qui lI'idée de la mort n'avait point encore de sens. Cette bienheureuse ignorance, il chercha,
malgré cet irréparable choc, malgré les défaillances du corps, malgré le mal qui ruinait visiblement
I'organisme, a la prolonger encore. Il se raidit contre les premiéres atteintes de I'ennemie. Il chercha
a s'étourdir. Il multiplia ses sorties, ses visites aux amis, ses diners en joyeuse compagnie. Plus que
jamais on le vit au théatre, au concert, dans tous les lieux ou le bruit, les lumieres, le mouvement
pouvaient le divertir et chasser la crainte qu'il ne voulait pas s'avouer.

Un jour enfin il fut bien forcé de reconnaitre qu'il était malade, et de consulter. Il passait alors I'été a
Ischl, avait fait une trop longue marche et fut extrémement malade pendant la nuit. Le médecin
diagnostiqua une maladie de le vésicule biliaire. Brahms pensait pouvoir la soigner par une grande
cure. Mais, m{ par un sombre pressentiment, le médecin pensa qu’il ne la supporterait pas et
I'envoya se faire soigner a Carlsbad. Des amis a Vienne consulytérent un spcialiste de renom qui
donne le méme conseil. Bien que fort souffrant déja, Brahms écrit en septembre a Hanslick : « Je suis
reconnaissant a mon mal de m'avoir fait connaitre enfin le célebre Carlsbad. J'ai le bonheur de jouir
ici d'un temps magnifique, comme si nous ne l'avions pas eu déja tout I'été. Avec cela, j'habite une
charmante demeure et je m'y trouve avec les gens les plus aimables. ». Le médecin qui I'examina
deux fois a Carlsbad diagnostiqua un cancer du foie. Il ne supporterait pas la grande cure. Sans
évveiller I'attention du malade, il lui conseilla un traitement léger, un retour a Vienne, lui faisant
promettre de revenir dans quelques mois, mais pensant intérieurement : « Mon pauvre Brahms, ou
serez-vous dans quelques mois ! ». Le 3 septembre 1896, sous le numéro 1033, il nota la
condamnation : « Hr. Johannes Brahms — Wien. Hep.hyp.m. »

Le mal cependant augmentait. Quand Brahms revint a Vienne début octobre, les médecins se
prononcerent définitivement : c'était un cancer du foie. Le médecin d’Ischl avait eu un juste
pressentiment, et celui de Carlsbad un diagnostic exact: Brahms était perdu. Lui seul l'ignorait
encore. Il voulut continuer ses promenades quotidiennes, mais sa démarche devenait tres pénible. Il
fréquenta Grieg de passage a Vienne, jadis peu apprécié pourtant, passant de longues soirées avec
liui. Il ne put bientot plus sortir qu'en voiture. Il se sentait maintenant bien mal et avait de terribles
pressentiments.

Il assista, le 2 janvier 1897, au concert du Quatuor Joachim, ou son Quintette en sol majeur op.111
fut exécuté avec un succes extraordinaire. Il se montra le 7 mars au Concert Philharmonique. Il
n'était déja plus que I'ombre de lui-méme : « On commengait, raconte Hanslick, par la symphonie de
Brahms en mi mineur. Aussitét apres le premier morceau, ce fut une telle tempéte
d'applaudissements que Brahms dut paraitre au bord de la loge directoriale et saluer le public.
L'ovation se renouvela apres chacun des quatre morceaux ; et, apres le final, elle menaca de
s'éterniser. Un sentiment de profond respect et de douloureuse sympathie avait envahi l'assemblée
entiere et nous avions tous l'impression trés nette que, dans cette salle, nous applaudissions
pour la derniére fois le pauvre maitre aimé... »

rauques sur la corde en Ut de I'alto. De nos jours, I'alto a gagné un répertoire suffisamment large pour que cette facheuse
liberté tombe en désuétude.
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Peu de temps apres, Brahms dut renoncer complétement a sortir de chez lui : ses jambes ne
pouvaient plus le porter. Les médecins faisaient tout pour éviter de ravir a leur malade I'espoir de
laguérison. Quatre jours avant sa mort, il écrivait encore courageusement a sa belle-mére, sur une
carte, au crayon : « Chere mere, j'ai di me recoucher un peu et, a cause de cela, je n'écris pas
facilement. Mais n'aie aucune inquiétude. Il n'y a rien de changé et, comme d'habitude, j'ai
seulement besoin de patience. »

Le 2 avril, il perdit conscience et le lendemain, a 9 heures 3/4 du matin, il chercha a dire quelque
chose a sa gouvernante mais n’y parvint pas. Ses yeux se remplirent de larmes, il pencha la téte sur le
coté et s'éteignit doucement. Il allait avoir 64 ans.

IT - LA MUSIQUE de CHAMBRE de BRAHMS avant 1891.
I1.1- Questions de style

Brahms a abordé la musique de chambre dés I'enfance. Dans un concert organisé par son pere en
1843, il interpréta la partie de piano du quintette de Beethoven op. 16, et un des quatuors avec
piano de Mozart. En 1851 furent données deux de ses propres compositions, et c’est ne tant que
compositeur et exécutant de musique de chambre qu’il se présenta a Vienne en 1862 avec les
quatuors avec piano op. 25 et 26%°. |l continua toute sa vie, avec le clarinettiste Miihlfeld aprés leur
rencontre.

La premiere piece de musique de chambre de Brahms est le trio en Si majeur op. 8, dont la premiéere
eut lieu a New York en 1855. Tout au long de sa vie, ce fut la musique de chambre qui véhicula ses
idées les plus nouvelles. Au début des années 1860, ce fut a travers la musique de chambre qu’il
considérait s’opposer le mieux a la ‘nouvelle école’ germanique®. A la fois forme traditionnelle et
lieu d’élaboration de sections thématiques nouvelles, c’est elle qui fait de lui le pont entre Beethoven
et Schoenberg, revendiqué par ce dernier. A y regarder de prés, la ‘Nuit transfigurée’ op. 4 de
Schoenberg peut paraitre narrative puisque fondée sur un poéme de Richard Dehmel, mais le
développement thématique est typiquement post-brahmsien. De la méme maniere, son premier
quatuor a cordes op. 7 et sa premiére symphonie de chambre op. 9, télescopant leurs quatre
mouvements en une forme unique complexe peuvent sembler extérieurement inspirés de la sonate
en si mineur de Liszt et au-dela de la “‘WandererFantasie’ de Schubert, mais c’est une vue a la surface
des choses; le travail thématique qui assure la solidité de ces édifices postromantiques est
typiquement post-brahmsien?2,

20 Ce dernier est sa plus longue ceuvre de musique de chambre.

2L |L fallut attendre ‘la nuit transfigurée’ op. 4 (1899) de Schoenberg pour que la musique de chambre connaisse une
synthese entre les langages de Brahms et de la ‘nouvelle école allemande’, dans une formation chére a Brahms : le sextuor
a cordes.

22 pierre Boulez jugeait que les ‘Variations’ op. 31 de Schoenberg, qui sont la premiére grande ceuvre sérielle jamais écrite
pour grand orchestre, étaient « assez brahmsiennes ». Au dela de I'apparente provocation typiquement boulézienne liée a
la différence radicale de langage et notamment a I'absence de tonalité, sur le strict plan du travail thématique, ce n’est pas
faux. Elles se rapprochent aussi de modeles tels que Beethoven, Schumann ou Franck (dont on doute que Schoenberg I'ait
apprécié, voire connu) par la présence d’une grande variation amplificatrice a la fin, et en ce qui concerne les ‘cycliques’
frangais, par la présence d’une introduction au théme-série élaboré progressivement jusqu’a un climax débouchant sur
I’énoncé du théme. On trouve beaucoup d’introductions lentes chez la classiques viennois (voir par exemple la 39°
symphonie de Mozart en Mi bémol majeur K. 543, son quatuor ‘Les dissonances’ en Ut majeur K. 465, ou la 7° symphonie
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Comme exemples de cette modernité, les musicologues ont cité la mélodie d’ouverture du sextuor
op. 36, les progressions harmoniques du troisieme mouvement du quatuor en ut mineur op. 51 n°1,
ou encore les originalités formelles du troisieme mouvement du trio pour piano et cordes en Ut
majeur op. 87 et du second mouvement du quintette a cordes op. 88. Sa musique de chambre a un
aspect quelque peu autobiographique car on peut y lire ses relations avec ses prédécesseurs, ses
préoccupations musicales majeures, et le développement de sa personnalité de compositeur. Les
musicologues ont observé que ses sources d’inspiration étaient Beethoven et Schubert plutot que
Mendelssohn et Schumann, la puissance de I'un auquel il apportait une certainesensualité,et la
beauté sereine de I'autre auquel il apportait une certaine dimension dynamique et symphonique.
Anecdotiquement, des allusions tsiganes et des chants populaires allemands apparaissent au début
des années 60 dans les deux premiers quatuors avec piano et dans le quintette avec piano. Son ethos
est plus protestant, plus typique de I’Allemagne du nord que chez les viennois ou chez Mendelssohn.
La veine lyrique couplée a la puissance dramatique et structurelle est un trait majeur du quintette
avec clarinette.

II.2 - Procédures formelles

Les procédures formelles de Brahms sont souvent complexes, comme dans le premier mouvement
de la sonate pour clarinette et piano en fa mineur, ou la forme sonate et les variations se combinent.
Brahms recommandait de préter attention a l'influence d’'un theme sur les formes sonate de
Beethoven?3, en faisant le paralléle avec Schubert. Pour Brahms, on ne construisait pas une forme
sonate a partir d’'un schéma abstrait ; elle était le résultat de la croissance logique d’un théme. Les
préoccupations d’unité structurelle chez Brahms peuvent se trouver dans les relations croisées des
premier, troisieme et quatrieme mouvements du quintette avec clarinette, entre ce que nous
appellerons des ‘cellules’. Les formes fondées sur le principe du contraste (comme les formes
ternaires et le rondo) tendent a avoir des liens thématiques entre sections, comme dans les
mouvements centraux du quintette. Les textures et formes de Brahms sont complexes. A la
différence des auteurs classiques qui fondaient leurs ceuvres de musique de chambre sur un noyau
d’un ou deux groupes centraux, Brahms n’en usait pas. A l'intérieur des différents ensembles,
c’étaient les instruments qui aidaient a générer, mettre en forme et colorer les idées. Brahms utilisait
toujours les possibilités texturales de son instrumentation pour articuler et souligner I'argument
musical.

Bien qu’il y ait eu des changements importants de genres, formes et harmonies tout au long de sa vie
créative, c’est son traitement de la mélodie qui englobait les phases principales de son travail
compositionnel. Son évolution le porta a un développement toujours plus significatif des themes eux-
mémes. De plus en plus de notes avaient de plus en plus de signification. Dans sa période finale, on a
pu parler de « densité mélodique » d’une espece différente de celle de ses périodes précédentes.
L'intensité de la splendeur mélodique devient le trait prédominant. Des musicologues ont souligné le
faitqu’un mouvement tel que le premier de la deuxieme sonate pour clarinette et piano montre une

de Beethoven, ainsi que la plupart des symphonies de Haydn) mais elles ont davantage pour objectif d’agir par contraste
plutét que de préparer la thématique du mouvement qui suit.

23 Cette interaction entre langage et forme sera un des problémes cruciaux de la musique du XX° siécle, comme nous le
verrons plus loin. Au XIX® siécle, les compositeurs ont trop souvent voulu faire entrer dans une forme sonate pensée
abstraitement des musiques — en particulier des themes ‘fermés’- qui n’étaient pas faites pour elle : d’'ol des faiblesses
passagéres mais sensibles, notamment aux points d’articulations de la forme. De tres grands noms tels que Chopin,
Schumann, Dvorak, Grieg, Tchaikovski y succomberent. Seuls Schubert, Mendelssohn et Brahms, de par la ductilité de leur
langage (certes liée a des caractéristiques trés différentes) surent éviter cet écueil.
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fusion de la présentation et du développement mélodique comme on n’en trouve nulle part ailleurs,
chez Brahms ou chez d’autres?.

I1.3- La musique de chambre avec vents.

Le trio pour violon, cor et piano op. 40 est particulierement important lorsqu’on veut étudier la
musique de chambre avec clarinette. Il représente en effet sa seule réalisation de musique de
chambre avec instrument a vent (celui dont jouait son pere) avant le quintette pour clarinette et
cordes op. 115. Brahms, comme Beethoven, avait senti que la musique de chambre avec cordes et
éventuellement piano était celle qui convenait le mieux a leur esprit créateur. Alors que diverses
formations avec clarinette avaient été écrites avant Brahms, la combinaison de l'op. 40 était
inédite?>. Méme la sonate pour cor et piano de Beethoven (que Brahms jouait et appréciait) était
d’un caractere tres différent. La partie de cor de Brahms avait été inspirée par le principal corniste de
Detmold, August Cordes, dont le jeu moelleux faisait I'admiration de Brahms. Terminé en 1865, soit
plus d’'un quart de siecle avant le trio et le quintette avec clarinette, le trio avec cor illustre ses
préoccupations de couleur orchestrale, ou le cor joue un rdle si particulier. Le trio était expressément
destiné au ‘Waldhorn’ sans pistons, que Brahms préférait au ‘Ventilhorn’ techniquement plus
perfectionné?®. Sa sonorité donnait au trio une couleur romantique bien différente du trio avec
cordes, et en sus de cela Brahms sut transformer les faiblessesdu cor naturel en vertus. Cette
compréhension intime de ses propriétés était déja évidente dans ses chants op. 17pour trois voix de
femmes, deux cors et harpe (un instrument tres rare chez Brahms) de 1862. L’écriture du cor chez
Brahms laisse entrevoir la maniére dont il traitera la sonorité de la clarinette qui, bien que plus agile,
demande une pareille appropriation. Le théme initial du trio a un aspect romantique marqué?,
typique du cor dans sa veine poétique. On ne ressent nulle part dans cet ceuvre le fait que le cor soit
plus limité et moins agile que n‘importe quel autre instrument. Les thémes principaux sont adaptés a
la série des harmoniques,avec un usage économe des tessitures extrémes et un sens précis de
I'usage des sons bouchés.Brahms avait parfaite conscience de la nature propre des sons ouverts et
bouchés et de la nécessité pour I'exécutant de les maitriser parfaitement pour exécuter de la
musique de chambre. Le cor dicte également sa carrure rythmique au matériau musical, Brahms
utilisant son poids a des fins d’accentuation.

La forme elle-méme est affectée par le cor naturel. Exceptionnellement, le premier mouvement n’est
pas de forme sonate, mais est remplacé par un plan en sections : le théme principal est présenté trois
fois, sous des formes et des tonalités variées, entrecoupées d’un theme subordonné agité, ‘poco piu

24 Encore une fois, on peut émettre a juste titre toutes les réserves que I'on voudra au niveau du langage, mais en prenant
beaucoup de distance on voit ce que Schoenberg a retenu de Brahms.

25 || faudra attendre le trio de 1982 de Gyorgy Ligeti pour retrouver la méme combinaison (voir plus loin)..

26 Cet instrument, muni de deux puis de trois pistons, permettait de jouer toutes les notes chromatiques et était plus juste
dans I'échelle tempérée que le cor naturel, qui émettait les harmoniques, et donc ne convenait pas parfaitement au
systeme tempéré. Néanmoins, la querelle fut vive entre partisans et détracteurs de I'un et de I'autre. A titre d’exemple,
I'orchestre de ‘Tannhduser’ de Wagner use de deux cors naturels et deux cors a pistons, compromis de pure circonstance
qui est évidemment peu convaincant pour une oreille subtile et puriste. De nos jours, on utilise quasiment toujours le cor a
pistons qui donne pleine satisfaction dans n‘importe quel répertoire. Ecrire pour exploiter le contraste entre les deux types
de cors est une subtilité quelque peu artificielle, comme chez Ligeti (1923-2006) dans son ‘Hamburg concerto’ pour cor, et
quatre cors naturels dans I'orchestre, qui génere des sons non harmoniques en mélangeant les spectres harmoniques de
cors naturels accordés différemment (1999, révision 2003). C’est faire de maniere empirique donc forcément limitée et de
maniére quelque peu arbitraire ce que les compositeurs de I'école ‘spectrale’ font sur des bases technologiques bien plus
solides — ce qui n’enléve rien a la qualité musicale du concerto de Ligeti.

27 Ligeti usera similairement d’une légére déformation du ‘Liebewohl’ de la sonate op. 81a de Beethoven.
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animato’. Le sujet principal monumental a ainsi plus d’espace pour se développer. Le scherzo et le
finale sont tout pénétrés de themes inspirés des cors de chasse, tandis que |’ ‘adagio mesto’ est
largement reconnu comme |'un des mouvements lents les plus subtils et aux sentiments les plus
profonds de Brahms. Sa mélancolie préfigure bien des éléments du trio et du quintette avec
clarinette, et vers la fin il y a une claire anticipation du finale qui suit, anticipant les éléments
cycliques du quintette avec clarinette.

L'adoption par Brahms du cor naturel — a la différence de ses collégues progressistes — revét un
intérét spécial dans le climat d’authenticité historique actuel. Quelque quarante ans aprés la mort de
Brahmes, il y eut au moins un musicologue?® pour considérer qu’écrire librement pour le cor a pistons
(comme pour une flGte ou une clarinette) appauvrissait la nature de l'instrument, et que le fait
d’écrire des passages sentimentaux chromatiques montrait que les compositeurs oubliaient son
histoire, son caractére, son style et sa personnalité propre. Mais le Trio fut vivement critiqué dans I’
‘Allgemeine musikalische Zeitung’ de Leipzig au nouvel an de 1867, suite a une exécution du 15
décembre avec Clara Schumann au piano, Ferdinand David au violon et Friedrich Gumbert au cor. Le
rédacteur en était son propre éditeur, le critique et compositeur conservateur SelmarBagge,qui
admettait que I'ceuvre ‘allait droit au coeur’, mais n’aimait pas son atmosphére et sa faiblesse
rythmique, ni méme la sonorité générale de I'ceuvre : selon lui, Brahms aurait mieux fait d’utiliser
une clarinette plutét qu’un cor. Comparant avec son idole Beethoven, Bagge avouait son
enthousiasme seulement pour le trio du scherzo, qu’il décrivait comme du Brahms authentiquement
lyrique. La postérité I'a largement désavoué ; le Trio a gagné ses lettres de noblesse tant auprés des
auditeurs que des exécutants. En comparaison, le trio avec clarinette a mis plus de temps a étre
apprécié.

I1.4 - La musique de chambre avec cordes

Brahms écrivit le quintette avec clarinette aprés une vie consacrée a la musique de chambre avec
cordes, tirant parti de sa relation étroite avec le violoniste Joachim. C’est lui, par exemple, qui le
convainquit que le quintette op. 34 serait trop difficile et manquerait de relief dans sa version
originale pour cordes seules. Brahms versa alors dans I’extréme opposé, la transformant en Sonate
pour deuxpianos; il la joua en public avec Tausig en avril 1864. Ce fut un échec. C'est le chef
d'orchestre Hermann Levi qui suggéra a Brahms de remanier |'ceuvre pour quintette avec piano.
Clara Schumann, qui était enthousiasmée par la version originale, lui demanda de suivre les conseils
de Levi et de retravailler son ceuvre. Contrairement a ses habitudes, Brahms suivit le conseil. Joachim
fut également étroitement associé a I'écriture de la partie de violon solo du concerto op. 77 dans les
mois précédant la création en 1879, Brahms gardant cependant le dernier mot. Le finale est un rondo
de style tsigane, rendant hommage a un concerto de Joachim dans ce style. Plusieurs exécutants
prestigieux de musique de chambre louérent par la suite I’art souverain de I’écriture des cordes chez
le chambriste Brahms.

De 1854 a 1890, la musique de chambre de Brahms pour piano et cordes comprit trois trios, trois
quatuors et un quintette, en plus de trois sonates pour violon et piano et deux pour violoncelle. Celle
pour cordes seules comprend deux sextuors op. 18 (1862) et op. 36 (1866), les deux quatuors op. 51
(1873) et celui op. op. 67 (1876), et les quintettes op. 88 (1883) et op. 111 (1891). Si les sextuors sont
proches des sérénades orchestrales, les ceuvres avec piano sont plus symphoniques. Le quintette
avec piano op. 34 représente une synthése particulierement réussie entre le lyrisme et I'élan
rythmique. Le critique MacDonald a montré qu’une de ses forces principales tenait dans le fait que

28Mason, ‘the chamber music of Brahms’, p. 83.
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beaucoup de son matériau était fondé sur l'intervalle de seconde mineure, dont la montée ou la

escente ont toujours été liées aux troubles émotionnels. Ceci est aussi un trait caractéristique du
d t tt té | t bl t Is. C t trait t t d
quintette avec clarinette. C'est la forme la plus élémentaire de ce que nous étudierons longuement
plus loin sous le nom de ‘cellule’ et ‘forme cyclique’.

Brahms s’est toujours montré prudent en traitant le quatuor a cordes. Tovey a suggéré qu’il avait
grande difficulté a réduire sa grande densité harmonique et polyphonique aux limites de quatre
instruments a cordes solistes. Bien que les quatuors aient été décrits avec enthousiasme comme
logiques, progressistes, éloquents et subtils, ils n'ont jamais atteint les sommets de ses autres
ceuvres de musique de chambre ou des symphonies. Dans son article célebre ‘Brahms le
progressiste’, Arnold Schoenberg a montré que Brahms était « un grand innovateur dans le langage
musical ». Sa prise en compte du principe de ‘développement par variation’ comme processus
thématique prend comme exemple I’ ‘andante moderato’ du quatuor en la mineur. Schoenberg
définit cette technique comme « rien d’autre qu’un remise en forme permanente d’'une forme de
base ... il n’y arien dans une piéce de musique que ce qui provient du théme, jaillit de lui et peut étre
retracé jusqu’a lui, ou pour le dire de fagon plus stricte rien que le théme lui-méme .... Les différentes
formes et caractéres proviennent du fait que la variation peut étre menée de bien des manieres
différentes ». C'est ce que nous nommerons des ‘cellules’. Schoenberg marqua une admiration
spéciale pour I’'harmonie du quatuor en ut mineur, citant un extrait du premier mouvement au début
de son article. D’autres ont souligné leur sentiment d’économie découlant presque immédiatement
des relations thématiques entre les quatre mouvements. Il a été dit qu’il y a non seulement une
unité, mais un réel processus actif tout au long de I'ceuvre, le finale n’ayant pas a proprement parler
de développement parce que celui-ci avait déja eu lieu en fait dans les mouvements précédents.
C'est probablement la le premier exemple dans lequel Brahms se montre soucieux de processus
thématique a grande échelle, plutét que de rappels ou transformations. Dans le premier mouvement
du quatuor en ut mineur, il y a une forte proportion de ce qu’on peut appeler un travail non
mélodique. Un idiome d’une plus grande concentration et ses procédures cycliques annoncent
certains éléments du quintette pour clarinette. L'impulsion lyrique de Brahms revient pleinement
dans cette derniere ceuvre. On peut noter en passant qu’un tel paralléle formel se produit dans les
variations finales du quatuor en Si bémol op. 67 qui (comme celles du quintette avec clarinette)
inclut des références au début du premier mouvement.

Dans les deux quintettes a cordes, on peut observer un retour a I'écriture plus concertante des deux
sextuors, un élément romantique qui se combine une fois de plus avec un travail d’orfévre formel et
contrapunctique. Bien que généralement déprécié, Brahms était fier de son quintette op. 88, le
décrivant a Clara Schumann comme 'une de ses ceuvres les plus parfaites.

IL.5 - Loupe sur le quintette a cordes op. 111.

On peut tracer des paralleles stylistiques entre les musiques de chambre et symphoniques de Brahms
tout au long de sa vie, d’'une maniere héroique, lyrique et plus abstraite jusqu’a une maniere de type
tsigane qui refait surface dans le double concerto et dans le quintette op. 111. Ce dernier devait étre
le chant du cygne de Brahms ; son style et son caractére sont donc importants quand on veut étudier
le quintette avec clarinette. Brahms avait rédigé son testament et comptait passer son temps a
réviser son ceuvre passée. Le finale du quintette a cordes rappelle le style tsigane du célébre rondo
du quatuor avec piano op. 25%, tandis qu’ailleurs dans I'ceuvre on peut observer une combinaison de

29 Schoenberg a rendu a Brahms le touchant hommage d’orchestrer ce quatuor d’'une maniére éblouissante, bien loin de
I'orchestration équilibrée mais généralement terne de Brahms.
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sentiments de type slave et d’états d’ame germaniques. L'op. 111 aurait constitué une magistrale
signature finale, montrant Brahms, a son sommet, donner de quoi méditer a ses successeurs. Par
dessus tout, il y a une plasticité dans les idées et une virtuosité dans le maniement de I'ensemble qui
semblent se développer a partir de I'écriture de solistes du double concerto pour surpasser toute sa
musique précédente pour cordes seules.Quand le quintette avec clarinette apparut aprés la
rencontre avec Miilfeld, il montra beaucoup de points communs avec I'op. 111, en particulier dans
I’écriture des cordes et ses associations avec le style tsigane. Les deux ceuvres partagent une
sophistication commune dans I'écriture et le phrasé thématique et harmonique, Brahms ayant
introduit dans I'op.111 un type d’égalité qu’on ne rencontre que dans des contextes purement
contrapunctiques®,
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Quasi-cadence du premier alto aux mesures 66-67 du second mouvement du second quintette a cordes op. 111 de
Brahms qui semble anticiper les cadences quasi-improvisées du ‘quasi lento’ de la section ‘piu lento’ du second
mouvement de son quintette pour clarinette et cordes op. 115.

La construction du premier mouvement est une illustration du caractére avancé du quintette. Elle
commence par une cellule de 16 mesures en évolution constante, qui est sans exemple dans sa
musique précédente.Le début déborde d’énergie. D’autres ceuvres de musique de chambre bien
connues de Brahms débutent de la méme maniere au violoncelle : I'olympienquintette a cordes en
Ut majeur K. 515 de Mozart (lui-méme inspiré d’un quatuor de Haydn), le puissant quatuor a cordes
en Fa majeur op. 59 n° 1 de Beethoven, mais aucun ne le fait avec autant d’énergie. Cette puissante

30 On se rappelle ses études d’anciens maitres du contrepoint durant la maladie de Schumann ; voir chapitre I.
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idée d’ouverture marque un mouvement non d’expansion lyrique, mais d’extréme économie.
L’exposition se termine par un passage fluide et syncopé qui anticipe directement le passage
équivalent du quintette avec clarinette. Le développement est typique de cette période en mettant
en évidence de forts contrastes de texture et de dynamique. Le finale combine avec esprit les formes
sonate et rondo, posant le matériel tsigane sur un tissu harmonique complexe. Dans la remarquable
coda, le premier violon domine le tout avec un véritable élan tsigane, aprés des passages de danse et
de virtuosité. Si Brahms avait eu quelque chose & apprendre de Dvorak®! (dont il étudiait la musique
de chambre avec attention) cela aurait été la maniére de traiter les aspects académiques avec
légereté, art que nous retrouvons avec évidence dans les quintettes a cordes. L'individualité
harmonique du mouvement lent (dans lequel nous trouvons des progressions de type modal) fut
remarquée tout de suite par Joachim, et I'effet orchestral de sa section médiane passionnée appelle
la comparaison immédiate avec le quintette avec clarinette. Une quasi-cadence de l'alto avant
I’exposition finale du matériau principal semble particulierement proche de I'idiome du mouvement
équivalent dans le quintette ‘avec clarinette ‘section ‘quasi lento’, voir exemple ci-dessus et plus
bas).

La correspondance entre Brahms et Elisabeth vonHerzogenberg donne des indications sur ses
réactions immédiates au nouveau quintette. En octobre 1891 (avant de l'avoir entendu) elle
comparait I'ceuvre avec le quintette précédent, le trouvant plus beau, admirant son aspect compact,
les proportions exquises de son premier mouvement et sa structure claire dans laquelle rien
n’apparaissait superflu. Le finale la poussait a remarquer que « la personne qui avait inventé tout
cela devait se sentir le cceur bien léger. On dirait que vous avez célébré — disons votre trentieme
anniversaire ». L'ayant entendu en décembre, elle trouva que les mouvements centraux étaient les
plus délicats dans leur unité d’émotion, de vigueur et d’effet. Dans le premier mouvement, elle
sentait le violoncelle protester contre tout I'effort qui lui était demandé.

Brahms conserva son texte initial, en dépit de doutes sur I'équilibre global en début de I'ceuvre, que
I’on considere aujourd’hui comme vibrant et riche plutét que mal pensé de quelque facon que ce
soit. Joachim en avait progressivement assimilé les difficultés, et il en faisait comme une explosion
extrémement puissante de pensées de la plus haute inspiration. Mason®? pensait qu’avec la sonate
pour piano et violon en ré mineur qui le précédait immédiatement, il représentait le sommet de la
production de Brahms, un point aprés lequel, malgré la beauté automnale du quintette avec
clarinette, la courbe commencait a redescendre. |l disait que dans toutes les ouvres pour clarinette, il
y avait un état d’esprit plus retenu, une beauté plus triste, plus réfléchie, tandis que l'op. 111
montrait Brahms au sommet de sa puissance technique et de son énergie vitale. Jamais auparavant il
n’avait écrit avec une telle maitrise et des pensées plus élevées. L'ceuvre représentait sa derniere
expression d’une pleine humanité dans sa richesse de coeur. Mais comme il apparait des divers
jugements portés sur le quintette pour clarinette, en dépit d’'un accord sur le jugement concernant
I'op. 111, le point de vue de Mason sur le premier n’a jamais été pleinement partagé.

31 Réciproquement, comme nous |'avons noté, Dvorak aurait pu apprendre de Brahms la maniére d’adapter la forme sonate
aux idées musicales, et notamment aux points d’articulation. En dehors de la musique de chambre, Brahms aurait pu
apprendre de Dvorak I'art d’'une orchestration plus colorée, ainsi que des idées d’utilisation de certains instruments. Ainsi,
aprés I'audition du splendide Concerto pour violoncelle op. 104, a I'extréme fin de sa vie, il déclara : « si j’avais su qu’il était
possible d’écrire un aussi beau concerto pour violoncelle, j’en aurais écrit un moi aussi ».

32 Mason, D. G., ‘The chamber music of Brahms’ (New York, ,1933). Retirage disponible en librairie (Mai 2019)
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II1 - BRAHMS, Richard MUHLFELD et la CLARINETTE.
II1.1 - Brahms, Meiningen et Richard Miihlfeld.

Richard Miihlfeld®3(1856-1907) était le quatriéme fils de
Leonhard Miihlfeld, musicien de la ville de Salzungen; il
grandit dans une famille musicale dans laquelle il recut
trés tot des lecons de violon, de piano et de clarinette. Il
rejoignit I'orchestre de Meiningen comme violoniste en
1873, mais se fit remarquer comme clarinettiste solo
durant son service militaire (1876/9), et fut graduellement
appelé a jouer de la clarinette dans I'orchestre. En 1876,
I'orchestre fut appelé a jouer I'ouverture d’ ‘Egmont’ de
Beethoven devant Wagner, qui I'encouragea fortement. Il
participa au Festival de Bayreuth tous les ans entre 1888 et
1896. A Meiningen, Richard Mihlfeld fut invité a jouer
comme soliste de l'orchestre dés 1877. Il avait un go(lt
sar : ainsi, il donna la premiére du ‘concertino’ de Weber
en 1886. Il devint directeur musical en 1890. L'orchestre
de Meiningen était réputé comme le meilleur
d’Allemagne, mais I'endroit était retiré par rapport aux
grands centres musicaux. Richard Mihlfeld recut des
offres prestigieuses, tant de Saint-Pétersbourg que de
Boston, mais préféra sa vie retirée a Meiningen.

Richard Milhlfeld (1856-1907) De son c6té, comme nous avons vu, Brahms avait décidé

d’arréter de composer aprées le quintette a cordes op. 111, projetant de passer son temps entre
Vienne et se séjours en villes d’eau, et de réviser la totalité de son ceuvre. Mais le sort en décida
autrement.

A Meiningen, Hans von Bilow, ardent partisan du compositeur comme nous I'avons vu, organisait
des festivals de musique orchestrale entre 1880 et 1885 ; il invita Brahms a donner son second
concerto pour piano en 1881. Brahms fut par la suite invité au chateau, ou il passa noél 1887 et 1888.
Il fit la connaissance de Richard Mihlfeld lors d’une répétition et en fut ébloui. Brahms a travaillé sur
un quintette avec clarinette en mi mineur et pensait, comme il I'indique dans une lettre a Clara
Schumann du 14 décembre 1888, qu’il pourrait le donner au Musée de Francfort I'année suivante.
Finalement, Brahms ne donna pas suite et détruisit le quintette, comme il le fit souvent, mais il est
probable que des éléments en furent réutilisés dans le quintette pour clarinette et cordes op. 115.

C’est Fritz Steinbach, le successeur d’Hans von Biilow, qui attira I'attention de Brahms sur le jeu
exceptionnel de Richard Muhlfeld. lls étudierent ensemble des classiques de la clarinette : le
quintette de Mozart, le concerto en fa mineur de Weber, des ceuvres de Spohr (1784-1859). Brahms

33Muller, Herta, ‘Richard Muhlfeld - der Brahms-Klarinettist’. In: Brahms-Studien Bd. 13, Tutzing 2002. Disponible en librairie
(Mai 2019).
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abandonna alors son projet de retraite musicale et composa le quintette et le trio en 1891, et les
deux sonates en 1894.

III-2 - Le trio pour clarinette, violoncelle et piano op. 114.

Ce trio a au moins un précédent bien connu : leTrio avec piano n° 4 en si bémol majeuropus 11, de
Ludwig van Beethoven, surnommé ‘Gassenhauer’ (1797). C'est une ceuvre de sa premiére maniére,
bien écrite, agréable a écouter et a interpréter, a la gaité plutdt rustique et carrée, surtout dans le
dernier mouvement, dont les interpretes s’amusent souvent avec les dernieres notes. Le
mouvement lent n’a pas la concentration de certaines ceuvres contemporaines du compositeur et ne
tire pas particulierement avantage de ce que pourrait apporter la clarinette, dont Beethoven ne
retient aucun caractére idiomatique. A la différence d’autres ceuvres de la premiere maniere, il ne
compense pas par une ampleur architecturale particuliere ou par une profondeur lyrique personnelle
ce qu‘il ne sait pas emprunter a Haydn d’humour et de finesse. Contrairement a une regle générale,
en I'espece, Brahms n’avait rien a apprendre de Beethoven.

Parmi les lieux communs, il est courant de parler des ‘couleurs automnales’ de la musique de
Brahms, surtout dans ses dernieres ceuvres. Ce type d’assertion doit étre nuancé. On trouve dans
beaucoup d’ceuvres de Brahms (y compris dans ses toutes premiéres ceuvres : écouter le deuxieme
mouvement du premier trio en Si majeur op. 8, mais aussi pour les ceuvres de la fin I'Intermezzo Op.
118n° 6) des sursauts d’énergie sur lequel le compositeur, qui ne s’est quasiment jamais expliqué sur
le sens profond de ses ceuvres, peut nous laisser dans l'interrogation ; du moins un conflit latent,
jamais victorieux,est-il probablement exprimé par de tels sursauts®*. Mais on peut avoir un instinct
humain de rejet devant le déclin qu’annonce I'automne malgré la splendeur de ses couleurs. Et il faut
bien constater que si cette image de ‘couleurs automnales’ a souvent été appliquée a certaines
ceuvres, celle-ci en fait incontestablement partie.

Enfin, il est bien connu que Brahms aimait les textures riches et offrant des correspondances
complexes entre leurs parties — nous en verrons des exemples dans I'analyse du quatuor op. 115,
procédé que nous dénommerons par la suite ‘formes cycliques par cellules’ (ceux qui écrivent
“touffues’ au lieu de ‘complexes’ ne prouvent qu’une chose : c’est qu’ils ne comprennent rien a la
musique en général, et a celle de Brahms en particulier). Or, dans ce trio, Brahms allége quelque peu
la densité usuelle de sa texture; I'ensemble est, en regle générale, plus aéré que bien des
compositions de musique de chambre de I'auteur sans, bien entendu, perdre quoi que ce soit en
termes de richesse compositionnelle et notamment de relations subtiles entre les parties . C'est un
joyau parfaitement complémentaire du quintette, écrit quasiment en méme temps.

34 Friedrich Nietzsche, imprégné de sa vision de I’ « Ubermensch » et de la « volonté de puissance » (sur laquelle certains
thuriféraires, sa sceur notamment, et I'idéologie nazie apres elle, ont beaucoup fabulé), a dit de la musique de Brahms
gu’elle représentait « la nostalgie de I'impuissance ». Sans faire de proces d’intention a Nietzche, il faut faire la part de
réalités peut-étre « humaines, trop humaines », pour emprunter un titre au philosophe. Nietzche, qui considérait que
« sans la musique, la vie est une erreur » se piquait de composer. Il jouait passablement du piano. Or, il envoya un jour une
de ses compositions a Brahms, qui ne prit méme pas la peine de lui répondre. D’autre part, on connait le contexte
hautement conflictuel entre Brahms et Wagner. Or, Nietzche, aprés avoir fait de Wagner son Dieu et vu en Siegfried le
prototype de I’ « Ubermensch », fit un rejet violent de Wagner, ol il voyait un représentant d’un XIX°® siécle bourgeois et
passéiste détesté alors qu’il était, lui, tendu vers I'avenir. Tout cela tisse un réseau de relations intéressantes, mais
complexes. L'objectivité commande de verser I'opinion de Nietzsche au ‘dossier Brahms’, mais toutefois non sans recul.
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Brahms composa en effet le trio a Ischl au début de I'été 1891, durant lequel il composa également le
quintette. Mais Mihlfeld était alors a Bayreuth. La premiére exécution privée des deux ceuvres eut
lieu a Meiningen le 24 novembre 1891,etla premiére représentation publique le 12 décembre 1891 a
|'académie de chant berlinoise, a I'occasion d’un festival dédié aux quatuors a cordes. Ce fut la seule
et unique fois que I'on y admit un piano et un instrument a vent, et I'accueil fut triomphal.Le
quintette fut donné deux fois en janvier 1892 a Vienne avec le méme enthousiasme.

Il est probable que le choix de la clarinette en La3® dans ces deux ceuvres, négligée depuis Mozart, ait
été le résultat de débats avec Mihlfeld.

Le trio sait parfaitement utiliser tant les différents registres que les idiomes en gammes et arpéges de
la clarinette. Celle-ci parcourt deux octaves et demie au début du Trio avec un naturel admirable. Le
premier mouvement conclut avec de tels idiomes, dans les chuchotements de la clarinette et du
violoncelle. Le trio du menuet contient des arpéges de clarinette difficiles pour l'interpréte.

La plupart des critiques et des amateurs jugérent le trio inferieur au quintette®. Il n’y eut guére que
Joachim pour écrire au compositeur en avril 1892 qu'’il aimait le trio de plus en plus et regrettait de
ne pouvoir participer a son exécution. En général, sa sobriété de texture, que nous avons notée,
passait pour un manque d’imagination et de créativité d’uin compositeur sur le déclin; on le trouva
méme scolaire et pédant. On alla méme jusqu’a dire que c’était une des plus mauvaises ceuvres de
musique de chambre que Brahms ait composées. Mason®’ écrivit que I’ ‘andantino’ avait I'air « d’une
servante de village qui a gaché son naturel, pour prendre des congés a la foire, parée de
cosmétiques et de ses plus beaux atours ». Mais néanmoins il lui accorde « une grande et ferme
sincérité, une grave dignité, une sorte de vertu stoique romaine ».Ce n’était pas le Brahms opulent
auquel critiques et publics étaient habitués, mais cela restait du Brahms le plus profond.

Plus tard cependant, bien des commentateurs réviserent leur jugement, probablement en partie
sous l'influence de leurs réflexions sur I’évolution de la musique au XX° siécle.Musgrave®® trouve
« une souplesse formelle d’un art consommé » dans I’ ‘Adagio’, tout en admirant la concentration et
I'intérét formel des autres mouvements. MacDonald* voit en lui sur plusieurs points le successeur
logique du trio pour piano et codes en ut mineur, observant que « la palette émotionnelle de I'ceuvre
est bien plus large que celle du quintette, et bien moins réductible a des interprétations confortables.
Se situant a I’extréme fin d’une longue lignée d’ceuvres de musique de chambre avec piano, il met
en valeur toutes les ressources et toutes les subtilités de son dernier style, stimulées par le contraste
entre les trois instruments, qui ne laisse pas place a la sonorité plus lisse du quintette ». Pour lui, I
‘Adagio’ est d’une philosophie sereine teintée de fantaisie, détendu et expansif en dépit de sa
magistrale concision en 54 mesures. L ‘Andantino grazioso’ «évoque le style des
‘liebesliederWaltzer’, mais maintenant dans une forme complexe et organique dont la sophistication

35 La facture moderne, tendant a uniformiser la famille des clarinettes, rend cette différence entre la clarinette en La et en
Si bémol moins sensible, de méme d’ailleurs qu’elle atténuerait le caractere ‘vulgaire’ que Berlioz trouvait a la clarinette en
Ut, et qu’il utilisa cette fin dans le finale de sa ‘symphonie fantastique’ (1830), mais qui n’est plus fabriquée. C'est
essentiellement la virtuosité d’expression des clarinettistes actuels qui permet de rendre aujourd’hui ces intentions des
compositeurs du XIX® siécle.

36 C'est notamment le cas de Claude ROSTAND, op. cit.

37 Mason, D. G., op. cit.

38Musgrave, M., ‘'The music of Brahms’ (London, 1985) — Se trouve en librairie.
3MacDonald, M., ‘Brahms’ (London, 1990) — Se trouve en librairie.
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dément complétement la tristesse du début ». Dans le finale, il trouve du mystére et de I'instabilité
méme dans les passages les plus enjoués, et «une souplesse rythmique tonifiante » dans
I'alternance des mesures a 6/8 et 2/4. Faisant appel aux méthodes schenkeriennes dans I'analyse des
structures musicales, Foster®® attribue les critiques passées, notamment celles sur la rigidité
mélodique, comme injustifiées car portant sur une ceuvre qui tire ses racines d’un style ‘alla breve’
d’écriture imitative. On peut certes contester tout ou partie de I'analyse schenkérienne ; mais a coup
sar, une ceuvre qui réussit avec succes I'épreuve de cette analyse est d’une incontestable solidité.

En conclusion, voici donc une ceuvre singuliere, qui nous éloigne quelque peu de I'écriture
traditionnellement dense de Brahms pour nous proposer une texture plus allégée®'. On a pu, comme
vu plus haut, le justifier par la différence de nature des instruments, mais I'inverse et soutenable :
une texture dense est plus facile a suivre lorsqu’elle est confiée a des instruments contrastés. De fait,
il semble y avoir eu comme une sorte de malentendu entre Brahms et son public. Nous avons vu que
Brahms échappait complétement a certaines critiques que l'on pouvait faire a ses confreres
romantiques parce que, dans le fond, son écriture était différente : elle était beaucoup moins
thématique que motivique, et I'analyse détaillée du quintette va nous le montrer. En allégeant sa
texture, mais non point la rigueur de son écriture comme I'analyse schenkérienne de Foster le
démontre, Brahms restait fondamentalement fidele a lui-méme. Ce trio n’est nullement inférieur aux
autres ceuvres : il est différent et met le langage brahmsien plus a nu. Il semblait quelque peu trahir
I'image d’un romantique automnal et mélancolique que son public se faisait de lui. Or Brahms, c’est
certes un peu cela, mais a coup sir bien plus que cela. Sinon, on ne voit pas comment un Schoenberg
aurait pu dire et répéter a qui voulait bien I'entendre qu’il avait appris autant de Brahms que de
Wagner.Schoenberg n’avait nul besoin de lecons de sentimentalité romantique automnale. Nous
reviendrons sur ce débat.

IIL.3 - Les deux sonates pour clarinette et piano op. 120.

A I'été 1994, Brahms se retira une fois de plus a Ischl, ou il composa les deux sonates op. 120 en fa
mineur et Mi bémol majeur, les tonalités des concertos de Weber. Les numéros d’opus qui
précédaient (116 a 119) consistaient en une série de vingt pieces pour piano dont les caractéristiques
prédominantes sont un caractere réflexif, introspectif et trés personnel, en dépit de sursauts
d’énergie occasionnels*?. Elles sont de ce fait étroitement liées aux sonates. Pamela Weston*® note
qgue les sonates furent terminées alors que Fritz Steinbach et son épouse vinrent s’installermi-
septembre. « Le 19, les trois amis se rendirent a Berchtesgaden, ou les deux sonates devaient étre
essayées ne présence du Duc ... Mihlfeld avait d’abord répété les sonates avec madame Franz (née

40 Foster, P., ‘Brahms, Schenker and the Rules of Composition: compositional and theoreticalproblems in the
clarinetworks’, Ph. D. diss.,University of Reading (1994) — Semble difficile a obtenir sous forme papier ou numérique, mais
semble consultable dans certaines bibliotheques (Mai 2019).

41 || suffit de parcourir le ‘clavecin bien tempéré’ que Brahms connaissait évidemment a la perfection pour y trouver des
fugues d’une texture particulierement fournie a c6té de fugues de texture nettement plus légére ; or, les unes ne sont
nullement supérieures aux autres. Nous reviendrons plus loin sur cette question des fugues de Bach.

42 Nous avons commenté ces sursauts d’énergie en parlant des relations de Nietzsche et du compositeur. Les pianistes
brahmsiens les fréquentent volontiers, davantage par exemple que les deux rhapsodies op. 79, les ballades op. 10 ou les
prodigieuses variations et fugue sur un théme de Haendel ; les amateurs doués en fréquentent certaines, telle I'op. 117 n°1.
Un bon pianiste brahmsien peut en tirer des prodiges de musicalité. On les entend toutefois peu dans les concerts, ou elles
fournissent parfois des ‘bis’. Leur connaissance par le public mélomane est tres inégale. A c6té des quatre ceuvres avec
clarinette, on ne peut que se féliciter que le sursaut compositionnel brahmsien nous ait livré ces vingt merveilleuses pieces.

43Weston, P., ‘Clarinet Virtuosi of the Past’ (London, 1971).
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Wittgenstein) pour le compositeur. Le duc Georges et la baronnevonHeldburg vinrent de Bad Gastein
pour une audition privée a la résidence a Berchtesgaden de la princesse Marie, la fille du premier
mariage du duc avec la princesse Charlotte de Prusse ». En novembre, on fit en sorte que Clara puisse
entendre ces sonates, Brahms écrivant par avance : « Je dois vous dire une chose qui va nous causer
quelque ennui. Mihlfeld va vous envoyer son accord exact, de sorte que le grand piano avec lequel il
va jouer doit étre accordé en conséquence. Sa clarinette ne lui permet de jouer qu’avec tres peu
d’instruments ». On peut supposer que cela lui permettait de conserver son accord préféré, La =
440. Les sonates furent jouées le 10 novembre, et deux jours plus tard chez la famille Sommerhoff,
en méme temps que le trio avec clarinette de Mozart. Chez Clara le 13 on joua les deux sonates et les
‘Fantasiestlicke’ de Schumann, et le 19 il y eut une exécution au chateau de Altenstein (prés de
Schweina) sur invitation du duc. La premiere exécution publique eut lieu le 7 janvier 1895 au
‘Tonkinstlerverein’ a Vienne. Pamela Weston note des exécutions ultérieures les 10 et 11 janvier, le
27 janvier a Leipzig, et le 17 février a Francfort. Il y eut aussi des exécutions a Ridesheim et a
Mannheim avant un concert a Meiningen le 21 février, au cours duquel furent données la sonate en
Mi bémol et le quintette. Lors de tournées ultérieures cette année la, Mihlfeld joua les sonates avec
d’autres pianistes, y compris Julius Rontgen, Fanny Davies et Eugen d’Albert.

Il est intéressant de noter que Brahms préférait I'alliance de la clarinette avec le piano a celle avec les
cordes, y trouvant plus de saveur. Le monde sonore des sonates se différencie par 'usage de la
clarinette en Si bémol, plus puissante. Dans une discussion sur la perception des deux ceuvres,
Musgrave® note la pureté des ressources dans I'équilibre et I'exploitation des caractéres distinctifs
des deux instruments. |l note que Brahms n’avait aucune difficulté a adapter la partie de piano, et
gu’en sorte la clarinette était toujours écrite de maniere appropriée. Pour MacDonald, « ces ceuvres
présentent une étendue kaléidoscopique de couleurs et d’émotions, une propension a une mobilité
mercurielle de texture et d’harmonies ; de fait, elles sont un parfait exemple de cette « économie,
mais richesse » que Schoenberg admirait tant chez Brahms ». Le début de la sonate en Fa mineur
rappelle I'atmospheére du quintette, bien que ses idées, plus économes et a plus petite échelle, soient
travaillées plus fermement, avec un échange de matériau typique de cette derniére période
créatrice. La puissance expressive du développement est comprimée dans une durée encore plus
restreinte que dans le quintette. Le mouvement lent a un caractére intériorisé et improvisé utilisant
I'idiome rhapsodique de la clarinette avec une écriture de piano caractéristique de cette période
tardive. En comparaison, la sonate en Mi bémol parait plus classique dans son expression lyrique
directe, un premier mouvement fluide contenant des passages d’atmosphére quasi impressionniste.
L‘exploration de la couleur est vraiment une caractéristique majeure de son matériau toujours en
développement. Les variations finales exploitent les aspects introspectifs et passionnés du timbre de
la clarinette, s’attachant a la simplification du theme asymétrique plutét qu’a son élaboration.

Le statut des sonates en tant que premieres ceuvres de quelque longueur pour clarinette et piano
écrites par un grand compositeur® depuis le ‘grand duo concertant’ de Weber de 1816 (compte non
tenu des trois belles ‘fantasiestiicke’ op. 73 (1849)de Schumann) firent qu’elles ne furent pas
éclipsées par le Quintette. Tovey remarquait qu’elles ne pouvaient nullement étre considérées
comme inférieures. Bien que les quatre pieces pour clarinette puissent également étre interprétées a
I'alto (un autre des instruments favoris de Brahms), pour lequel il écrivit une version retouchée,
cette réécriture du trio et du quintette n’a jamais eu de succes. En revanche, en tant que sonates
pour alto et piano, I'opus 120 connut un succes durable, une contribution d’un grand succées pour un

4Musgrave, M., ‘The music of Brahms’, (London, 1985).

45 || serait toutefois injuste de passer sous silence la grande sonate pour clarinette et piano op. 38 (1888) de Félix Draeseke
1835-1913), de tres belle facture, mais de qualité harmonico-mélodique nettement moindre que celles de Brahms.
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répertoire restreint®. Le fait qu’elles soient pertinentes pour l'alto semble étre un sujet de
discussions animées entre clarinettistes et autres instrumentistes. MacDonald*’ préfére nettement
la version pour alto « dont la sonorité plus sombre, plus apre, semble convenir a leurs états d’ame
insaisissables encore mieux que la clarinette voilée et soyeuse. ». La validité de ce commentaire se
rapportant aux clarinettes Baermaann-Ottenseiner utilisées par Mihlfeld (par opposition au systeme
Boehm) reste a démontrer. Tovey*® mit en valeur la subtile démonstration de Brahms*® concernant la
différence entre les deux instruments : « I'alto est querelleur et tendu la ou précisément le cantabile
de la clarinette est le plus chaud. L’octave basse de la clarinette a le caractére dramatiquement creux
et froid d’'une grotte bleue, la ou la quatrieme corde de I'alto est d’une chaleur riche et combative.
Une comparaison de la partition pour alto avec I'original pour clarinette de Brahms donne vie a toute
différence de ce type, et ces versions avec alto méritent de fréquentes exécutions en public ».

Il est significatif de noter, comme I'observaitTovey, que la relation de la clarinette aux parties de
cordes dans le trio et le quintette rend impossible de changer la position de quoi que ce soit dans ces
ceuvres, et que de ce fait la transcription révele tous les points ou I'alto échoue a remplacer la
clarinette. De plus, le quintette contient des passages qui se situent en dehors de la gamme des
idiomes réellement appropriés a I'alto®. Il faut donc absolument conserver la clarinette dans ces
deux ceuvres.

IV- Le QUINTETTEavecCLARINETTE op. 115.

IV.1 - Le précédent du quintette avec clarinette de Mozart

Un peu plus d’un siécle avant le miracle de la rencontre entre Brahms et Mihlfeld se produisit un
miracle comparable a Vienne : la rencontre de Mozart avec le clarinettiste Anton Stadler, qui comme
lui était également Mais la situation humaine et musicale n’était pas comparable. Tant sur le plan
social que sur le plan financier, i<<<l| était cent coudées au-dessus de Mihlfeld, mais il admirait et
respectait son talent; autant il pouvait se montrer désagréable en société, autant le respect et
I'admiration artistique étaient de mise chez lui vis-a-vis d’'un musicien qui le méritait. Brahms fit
certainement tout pour le gommer, mais il était clair que leur relation ne se déroulait pas sur un pied
d’égalité : c’était un grand honneur qui ne pouvait que grandir Mihlfeld quelle que soit sa célébrité
par ailleurs, et qui ne fit que croitre quand Brahms sortit d’une retraite annoncée en composant pour
lui quatre ceuvres dont il lui confia évidemment la création et la mission de les propager en

46 e XX° siécle a su enrichir ce répertoire dans tous les styles. Une ceuvre qui fera probablement I'unanimité est la grande
sonate pour alto et piano op. 147, écrite par Chostakovitch en 1975 a grand peine, juste avant de mourir (la sonate fut
achevée le 5 juillet et le compositeur mourut le 9 ao(t ; il déclara ‘je suis heureux d’avoir pu finir la sonate’). Hindemith
écrivit sa sonate op. 11 n°4. |l était altiste et faisait partie du quatuor Amar, un des rares a exécuter les cingmouvements
op. 5 (1909) de Webern. Milhaud écrivit en 1944 sa Sonate n°1, n°2, et ‘Quatre Visages’. Honegger écrivit une sonate pour
alto et piano en 1920.

47 Op. cit.
48 Tovey, ‘Brahms’, dans ‘Cobbett’s Cyclopaedic Survey of Chamber Music’, |, p. 182

49 Ceci relativise les critiques faites généralement a I'orchestration de Brahms. Que celle-ci soit un peu lourde, compacte,
peu aérée, peu nerveuse dans ses changements de couleur, on peut I'entendre ; mais il était parfaitement conscient des
timbres qu’il écrivait : il mettait les altos la ou il avait besoin des altos, et les clarinettes la ou il avait besoin des clarinettes.

50 Ajoutons que Brahms a composé deux excellents quintettes a deux altos, 'op. 88 et I'op. 111, dont nous avons
commenté le dernier, et un seul quintette avec clarinette. N’y aurait-il pas quelque perversion mentale chez les exécutants
d’un quintette a cordes souhaitant interpréter du Brahms d’aller chercher cette adaptation qui n’a pas été pensée pour
I'alto plutét que I'un ou I'autre de ces deux chef d’ceuvres ?
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Allemagne et en Angleterre. Mozart était dans une toute autre situation : sa célébrité de concertiste
était passée, ses opéras étaient critiqués y compris par I'Empereur, ses rivaux jaloux étaient
nombreux, bien placés et puissants. Disons-le tout net: Mozart était ensituation d’échec
professionnel et financier ; certes, il était dépensier, mais cela ne fit qu’aggraver sa situation sans la
créer. |l était entouré d’amis qui appréciaient certainement I'’homme, admiraient le musicien mais
peut-étre ne mesuraient pas I'étendue de son génie. Il pouvait compter sur la fraternité des francs-
macons et leur empruntait souvent de I'argent, notamment a Puchberg a qui il dédia un trio a cordes
K.563 qui est certainement le chef d’ceuvre du genre, devant Beethoven, Roussel, Schoenberg et
Webern. Il existait entre Stadler et lui d’'une part la fraternité maconnique, d’autre part cette sorte
de complicité qui nait entre musiciens passionnés; mais socialement parlant, Stadler était plus haut
placé que Mozart. Autour d’eux tournait cette menace encore diffuse liée au fait que, aprés une
période faste, les francs-magons devenaient mal vus de I'Eglise et du pouvoir impérial. Sur le plan
purement technique, il faut noter que si Brahms eut le choix entre les clarinettes en Si bémol et en
La, Mozart eut également acces au cor de basset, sorte de clarinette alto en Fa, d’aspect extérieur
assez différent®!, et qu’il adorait. Aprés I'avoir utilisé dans ses musiques de circonstance pour les
loges et dans son Ode funébre maconniqueK.477 (1785) ou leur effet dans le médium est prodigieux,
Mozart 'utilisa a 'opéra dans la ‘Clémence de Titus’K. 621 qu’il écrivit pour Prague. Il lui confia des
traits de virtuosité inhabituels dans I'orchestre d’opéra. La ‘Clémence de Titus’ triompha et Mozart
aurait pu faire une belle carriere a Prague ou il avait de nombreux amis, mais contre toute sagesse il
tenait a reconquérir Vienne ; il y revint pour y mourir quelques mois plus tard. Il les utilisa également
dans ‘La flite enchantée’ K 620 et dans son ‘Requiem’ K.626. Quelques semaines avant sa mort, il
acheva son concerto pour clarinette en La majeur K. 622 qu’il avait initialement prévu pour cor de
basset en Sol, mais cet instrument n’était pas fiable et Mozart choisit la clarinette en La, comme dans
son quintette pour clarinette et cordes. Le cor de basset ne fut plus utilisé aprés lui®2. Pour son
‘kegelstatt’ trio en Mi bémol majeur K. 498 pour piano, alto et clarinette (1786), il choisit I'instrument
en Si bémol.Le quintette pour clarinette de Mozart K. 581 (1789) est la premiére piéce du genre, mais
avec celui de Brahms il en constitue le chef d’ceuvre. Il est en quatre mouvements : un allegro de
forme sonate, un adagio, un menuet et un finale en forme de théme et de variations. Mozart sait
parfaitement équilibrer les instruments. Il met pleinement en valeur la clarinette sans tomber dans le
défaut de déséquilibrer I'ceuvre en sa faveur. Ainsi, le premier théme de I'allegro initial débute par
une mélodie homorythmique en noires aux cordes, d’ou jaillit du grave de i ‘instrument un

arpege en croches, véritable jet d’eau qui retombe en mille gouttelettes de doubles croches.
Ces mesures sont répétées, puis la clarinette dialogue avec les cordes pour amener la cadence
classique a la dominante. Le ‘second théme’ apparait au violoncelle, qui s’était peu fait remarquer
jusque-la. Le ‘premier théme’? était diatonique; la démarche de celui-ci est chromatique. Tout le

51 Le corps de l'instrument et courbé ou méme coudé ; le pavillon est en forme de bulbe. On peut voir de beaux spécimens
au Musée des instruments de musique a Berlin, qui jouxte la salle de concert de I'orchestre philharmonique de Berlin.

52 | a clarinette alto d’aujourd’hui est en Mi bémol et ressemble davantage a la grande clarinette. Elle n’est pas utilisée dans
I'orchestre symphonique, ni par Stravinski, ni par Mahler, ni par Richard Strauss, ni par Schoenberg, ni par Messiaen. Les
compositeurs s'Taccommodent du grave des grandes clarinettes ou de I'aigu des clarinettes basses.

53 Cette section de I'exposition de la forme sonate qui va de la tonique a la dominante est appelée ‘premier théeme’ par
référence a un schéma traditionnel inspiré par les romantiques. La modulation est une ‘transition’ ou un ‘pont’, que les
Romantiques eurent souvent bien du mal a composer adroitement. Mais chez les compositeurs classiques, cette section est
souvent bien plus complexe et plus fluide que ce que I'on entend généralement par ‘théme’. Notre breve analyse le laisse
entrevoir pour ce quintette. Déja chez Haydn, premier grand compositeur a utiliser la forme sonate, d’infinies variantes
existent, significativement différentes selon qu’il s’agit de musique pour piano, pour quatuor a cordes ou pour orchestre, ce
qui dénote une étonnante conscience de I'interaction de la forme avec le support destiné a la porter. Beethoven oscille
entre les deux concepts avec un instinct tres slr et introduit des explorations harmoniques extraordinaires dans ses
expositions de sonate. Par exemple dans beaucoup d’ceuvres dont ses sonates op. 31 n°1 ou op 53, il utilise pour la
seconde section la médiate majeure au lieu de la dominante, qu’il justifie clairement dans I'op. 31 n°1 comme le direct
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mouvement est nourri de ces contrastes. Le mouvement lent qui suit peut étre compris comme une
forme lied. La mélodie quasi-vocale de la clarinette est accompagnée par les autres instruments.
Dans la section centrale a lieu un dialogue sophistiqué entre celle-ci et le premier violon, avec ds
interpolations mélodiques de texture plus épaisseCette section est certainement parmi les plus belles
qu’un musicien ait jamais écrites®, avec le mouvement lent de son concerto pour piano K. 467°°. Le
troisieme mouvement est un menuet fort bien écrit mais qui n’appelle aucun commentaire. Le
guatrieme mouvement inaugure une tradition que Brahms et Reger ont fidelement suivie, y compris
dans son esprit. Il s’agit d’'un théme avec variations. Une tradition qui remonte a la période baroque
veut que les variations (pour clavier, il est vrai, mais parfois aussi pour violon : voir le célebre op. 5 n°
12 de Corelli) restent proches du théme mais soient de plus en plus virtuoses (ce qui veut dire en
particulier de plus en plus rapides), avec parfois un intermede lent lyrique et généralement trés orné.
Ce piége de la virtuosité, sans conséquence pour une ceuvre de clavier, pourrait ici devenir funeste.
Nous avons vu jusqu’ici Mozart extrémement soucieux d’une certaine mise en valeur de la clarinette
qui ne trahisse pas le principe de son équilibre avec les quatreinstruments a cordes®®. Il lui fallait
donc absolument éviter de décalquer ce schéma classique en I'appliquant a la seule clarinette. Le
theme est assez simple.Mozart sut concevoir des variations qui en restent proches, présentent
chacune un intérét spécifique renouvelé, mettent discrétement en valeur la clarinette, mais évitent
de tomber dans le piege de la virtuosité.
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majeur du relatif mineur de la dominante (Brahms reprit le procédé avec un changement rythmique dans le premier
mouvement de sa troisieme symphonie). L’exposition de I'op. 53 est pleine de surprises. Par exemple, la premiere cellule
fait immédiatement une cadence a la dominante, ce qui serait pour tout autre compositeur une maladresse insigne, brisant
la dynamique a plus long terme de la modulation vers la section a la dominante. Beethoven se tire d’affaire en réexposant
immédiatement le cellule au VII° degré bémolisé, faisant ainsi cadence a la sous-dominante, qui éloigne définitivement la
facheuse dominante. A une certaine époque, dans ses ceuvres en mode mineur, il répétait immédiatement la cellule initiale
au degré napolitain : voir le quatuor en mi mineur op. 59 n°2 ou la sonate ‘Appassionata’ op. 57. Les expositions du 5°
concerto pour piano op. xx ou de la sonate ‘Hammerklavier’ op. 106 sont passionnantes a explorer. Brahms a parfaitement
assimilé cette legon consistant a comprendre I'exposition de sonate non comme le contraste entre deux thémes ‘masculin’
et ‘féminin’, mais entre deux sections éventuellement formées de plusieurs cellules, 'une a la tonique, I'autre a la
dominante ou a une tonalité de substitution, la réexposition ramenant tout ou partie du matériau sonore a la tonique.
Bartok sut reprendre logiquement ce principe formel dans le cadre de sa propre conception de la tonalité, par exemple
dans les premiers mouvements de ses quatuors n° 3 et 4. Ces questions sont excellemment décrites dans deux livres
incontournables de ChatlesRosen : ‘la forme classique : Haydn, Mozart, Beethoven’, rééd. Gallimard, 200 et ‘Formes
sonate’, Actes Sud, 1993.

54 Ravel déclara avoir écrit le sublime mouvement lent de son Concerto pour piano en Sol « de deux mesures en deux
mesures, en s’inspirant du Concerto pour clarinette de Mozart ». On ne sait évidemment pas de quelles parties il s’inspira,
mais on se plait a imaginer qu’il s’agit de celles-la

55 « La plus belle musique qu’un musicien ait jamais écrite » selon Olivier Messiaen.

56 Le quintette op. 34 de Weber est une fort belle ceuvre, tout a fait dans le style de son auteur ; mais Weber ne sut pas
respecter cet équilibre et son quintette donne I'impression d’un concertino de chambre pour clarinette et quatuor a cordes.
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Début du premier mouvement en forme sonate du quintette pour clarinette et cordes K. 581. Aprés une homophonie en
blanches et noires des cordes, I'arpége de clarinette en croches jaillit comme un jet d’eau du grave vers l'aigu, puis
retombe et mille gouttelettes de double-croches.

Premier mouvement de forme sonate. Le ‘premier theme’ a donné naissance a un dialogue entre la clarinette et les deux
violons qui s’arréte sur une cadence par septieme diminuée a la dominante ou le ‘deuxieme théme’ a la démarche
chromatique est exposé au violoncelle, resté dans ’'ombre jusue I3, d’ou il s’éléve aux seconds violons.
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Exemples des plus belles musiques qui soient : la section centrale du second mouvement du quintette avec clarinette de
Mozart. Ci-dessus le dialogue entre la clarinette et le premier violon est inversé a la fin de I'exemple. Ci-dessous, le
clarinette referme la section en reprenant seule les cellules de triple croches.
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IV.2- Préambule au quintette avec clarinette de Brahms op.115.

Bien que le quintette avec clarinette de Brahms soit généralement percu comme une ceuvre au
caractére automnal et nostalgique, son architecture formelle et ses principes de construction ne sont
en rien passéistes. De plus, l'intégration de la clarinette et des cordes est une réalisation
substantielle, avec peu d’opportunités pour des éléments de bravoure, mais demandant une
musicalité raffinée, une expression intime et une belle tonalité générale. Alors que I'exécution du
quintette tend a mettre en évidence les éléments nostalgiques, le matériau a des aspects plus
sombres et plus vigoureux, y compris la fantastique musique tsigane dans I’ ‘adagio’. Dans cette
partie de I'ceuvre, la clarinette se retrouve momentanément au centre de la scene, quittant son réle
de ‘primus inter pares’.L’étendue du registre de la clarinette, sa mobilité tonale et sa variété
dynamique lui permet des mélanges variés avec les cordes, mais aussi de se poser clairement en
soliste. La richesse de la clarinette en La souligne les couleurs sombres du registre bas de
I'instrument, et un demi-ton de plus vers le grave que la plus brillante clarinette en Si bémol.

Le caractére et la sonorité générale du quintette sont nettement influencés par le degré de
prévalence de la tonalité de si mineur. L’adagio’ a beau étre en Si majeur, il contient de nombreux
passages en mineur, et sa section centrale souligne clairement ce mode. Le troisieme mouvement
commence en Ré majeur, mais la seule modulation définitive de la premiéere section méne a si
mineur. Le ‘presto’ est une forme sonate complexe en si mineur, se tournant vers Ré majeur
uniqguement a la fin. Dans le finale, il n’y a qu’une excursion hors de la tonique finale mineure, dans la
cinquiéme variation en Si majeur®’. Rares ont été les ceuvres d’une telle longueur si intimement liées
a une seule tonalité. Une autre caractéristique remarquable est que chaque mouvement se termine
dans une dynamique tranquille. Le matériel thématique du quintette est également caractéristique :
chacun des quatre mouvementsposséde un theme au mouvement descendant, produisant un effet
cyclique. Chacun des themes principaux du quintette descend d’une note plus élevée, de maniere si
systématique que I'on pourrait presque imaginer qu’ils sont tous des variantes d’'une méme idée, et
lorsque la mélodie du premier mouvement revient en tant que coda du finale, cela semble a peine
étre un retour a un theme entendu longtemps avant plutét que le dernier mot d’'un theme qui est
constamment resté présent a I'esprit. Tout au long du quintette, Brahms charge cette idée des plus
simples de plus en plus de signification et de pouvoir de perception. Une telle économie de moyens
produit une profondeur d’expression qui représente le point culminant d’une vie d’expérience. Un
autre exemple de la simplicité stylistique du dernier Brahms est sa volonté de répéter le matériau de
maniere littérale, non seulement dans les mouvements de sonate 1 et 3, mais a l'intérieur du plan
tripartite de I’ ‘adagio’.

57 Ce changement de mode, qui n’est en fait qu’'une maniére supplémentaire de varier un théme sans en changer la
tonique, est une tradition bien ancrée du genre ‘théme et variations’. Dans le finale de la 32° sonate de Beethoven op. 111,
il permet une remarquable excursion hors de la tonique. Dans les variations en mode mineur, il permet bien souvent de
construire une derniére variation amplificatrice, ce qui n’est pas le cas ici.
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Il y a des paralléles nets avec le quintette pour clarinette et cordes de Mozart, pas seulement en
termes de forme. Chacun contient un premier mouvement en forme sonate, un mouvement lent de
forme ternaire, et des variations en dernier mouvement®®. La troisi€me variation de Mozart contient
a I'alto des contours mélodiques qui ressemblent a la partie de violoncelle de la variation de Brahms.
La quatrieme variation de Mozart semble annoncer la troisieme de Brahms. De plus, les deux
quintettes affectent le matériau thématique a la clarinette et au premier violon, au moins dans les
deux premiers mouvements. Chacun combine l'inspiration musicale au savoir-faire technique. Les
deux nécessitent une technique irréprochable et un contréle admirable de tous les modes de jeu de
la clarinette, au service d’'une maturité de la sensibilité aux modes d’interprétation. Brahms
demande toutes les qualités a la clarinette : mélodisme lyrique, figurations dramatiques, fantaisie
rhapsodique, travail délicat de certains passages, et utilisation de tout le registre. Mais ce n’est pas
un morceau de virtuosité : c’est 'exemple méme d’une ceuvre de musique de chambre parfaitement
congue, architecturée avec amour et de la plus haute qualité. Quand Brahms exécutait une de ses
ceuvres au piano, la technique pianistique passait toujours au second plan, il faisait tout pour ne pas
la laisser transparaitre ; il en va ici de méme pour la clarinette.

IV.3 - Allegro.

Le plan général du premier mouvement peut étre analysé comme une forme sonate traditionnelle, a
condition de la voir comme un exemple trés subtil du principe de la sonate, lequel reste ouvert a es
variations infinies au-dela d’un plan formel trés strict, mais dans lequel la rigueur s’avére nécessaire
essentiellement dans I'informulé académique, et que seule une analyse fine permet de mettre en
évidence. Dans le cas qui nous occupe, les va-et-vient caractéristiques d’intensité sont créés par le
traitement trés souple du rythme, de la texture et de la dynamique, allié a un sens sir de la couleur
instrumentale, et de la capacité continuelle a développer le matériau principal. La liberté et
I'inventivité a I'intérieur des normes traditionnelles conduisent a une synthése formelle qui ne se
réveéle qu’aprés plusieurs écoutes et une bonne connaissance de ce mouvement. Appréhendé dans
son ensemble, il révele bien la nature complexe et imbriquée de la pensée musicale de Brahms, qui a
rendu les formes plus larges et plus souples, et démontré une fois de plus qu’elles n’étaient pas des
constructions artificielles, mais le corps organique méme de la vie musicale. C’est paradoxalement
lorsqu’il s’astreint aux formes les plus strictes que son imagination atteint les plus hauts sommets®®.

58 Reger conservera cette tradition de conclure un quintette a cordes par des variations dans sa derniére ceuvre, le
quintette pour clarinette et cordes op. 146 (1916) de son propre aveu inspiré par celui de Brahms. Il alla jusqu’a dire a son
éditeur que son quintette n’était pas plus épais a imprimer que celui de Brahms !

59 Ceci rapproche deux compositeurs que tout éloigne a des distances vertigineuses : Johannes Brahms et Maurice Ravel.

36

Johannes BRAHMS (1833-1997) et son quintette pour clarinette et cordes op. 115. Quelques réflexions sur les formes cycliques — V1



(Veroffentlicht 1892)
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Les merveilleuses mesures initiales du quintette. On notera dans les premiéres mesures ce que nous appelons ici le
« motif circulaire », énoncé dans la pureté de deux violons soli en mouvements paralléles, omis lors de la reprise de
’exposition, dont la fin vient s’adapter parfaitement a la mesure 5. Cette merveille ne saurait en effet étre répétée. C’est
une des « cellules »principales de I'ceuvre. Il est intéressant d’étudier finement en quoi ce début ressemble a celui du
quintette équivalent de Mozart et en quoi il en differe. Chez les deux, la clarinette sourd de I'extréme-grave de
I'instrument. Mais alors que chez Mozart elle retombe, ici (suite de notre exemple), elle énonce a nouveau le motif
initial, le rendant plus présent, plus charnel, et ’ancrant au médium-grave du dispositif instrumental.
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Ambiguité tonale entre Ré majeur et si mineur au début du quatuor op. 33 n°1 de Haydn. Noter le froitement bien
haydnien du La bécarre du violoncelle contre le La# au premier violon: mouvement mélodique contre mouvement
harmonique. L'ambiguité tonale est similaire au debut du quintette avec clarinette de Brahms, sans ces frottements
dissonants.

Le quatuor s’ouvre sur une ambiguité tonale, les deux premieres mesures donnant I'impression
d’étre en Ré majeur. Un précédent bien connu est le quatuor op. 33 n° 1 de Haydn®, qui semble
s’ouvrir en Ré majeur ; le si mineur ne s'impose que progressivement et conduit a des frottements de
la naturel contre La# (voir exemples ci-dessus).Dans le quintette de Brahms, les quatre mesures

60 Cet exemple est cité avec insistance par Charles Rosen dans son célébre livre ‘le style classique : Haydn, Mozart,
Beethoven’(1978 — Traduction chez Gallimard par Marc Vignal, réédition 2000). Il le considére comme un exemple type de
« contrepoint classique ».
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précédant I'entrée de la clarinette ont une grande importance, comprenant une cellule de deux
mesures (que nous dénommerons « motif circulaire ») qui revient plus loin en plusieurs endroits du
quintette, en une courbe générale descendante qui lui est commune avec divers motifs du quintette,
comme nous I'avons déja noté. Ce début donne a I'entrée de la clarinette un réle naturel de guide de
I’ensemble des cordes qui teste sa force dans chaque domaine de son registre, puis tombe en
méditation sur un Fa# grave. Les mesures 5 a 13 offrent indubitablement une introduction
éloquente pour le caractére de la clarinette, I'entrée sur la mesure 5 étant soulignée comme la seule
voix articulée sur un temps fort. Le manuscrit de Brahms montre un travail particulierement soigné
pour ces mesures initiales. Dans son quintette, Mozart avait fait surgir la clarinette d’une
homorythmie des cordes, en un jet puisant retombant en mille gouttelettes, mais avait travaillé ce
contraste sans chercher a explorer autrement que par cet immense trait les divers registres de la
clarinette.

Ce mouvement de sonate est globalement orthodoxe. Néanmoins les premiéres mesures ont posé
guestion aux commentateurs, certains les voyant comme une introduction au premier théme. Plus
subtilement, d’autres ont vu dans les quatre mesures initiales un noyau contenant deux noyaux
thématiques élaborés en ‘thémes’ dans les 20 mesures qui suivent. Le premier ‘noyau’ est une
broderie symétrique autour de la note Fa#, harmonisée a la tierce inférieure; par un simple jeu
d’écriture, le second ‘noyau’ descend du Mi au Ré, harmonisé a la sixte inférieure, amorgant un léger
mouvement descendant qui s’amplifie a la mesure suivante et marquera par la suite bien des thémes
du quintette, comme nous I'avons déja noté.

C’est ce type de motif que nous appellerons ‘cellules’. Les mesures 5-13
seraient une élaboration des mesures 1-2, les mesures 14-24 une
élaboration des mesures 3-4.La mesure 5 est un déroulement horizontal
du Ré majeur impliqué par la mesure 1, tandis que les mesures 8-9 a la
clarinette sont liées aux mesures 6-7 de la méme fagon que la mesure 2
du violon est liée a la mesure 1. Aux mesures 9 et 10, la cellule se
termine par un vigoureux mouvement ascendant que nous retrouverons

:‘i t i plus tard. Les mesures 10-13 continuent a élaborer du matériau
- f" * existant, la mesure 13 contenant une référence claire a la mesure
] d’ouverture. La diminution de I'arpege de clarinette d’ouverture joue un
= = = = i role significatif au sein de I'accompagnement des cordes. A la mesure
v —r_ : . . \ 1
S === 14, la partie de violoncelle croise celle d’alto, réalisant une
intensification de la sonorité rappelant une sonorité analogue dans le
Mesures 9-10 Vigoureux second sujet de la deuxieme symphonie. C’et a cet endroit que Claude
Im°“"el:“f“t ascefl‘da“t Su'Va’I‘t Rostand®® voit le début du premier théme. Le premier accord de
a cellule initiale. Nous le . A . N . N
. tonique de si mineur arrive seulement a la mesure 18, endroit ou la
retrouverons amplifié a

I'extréme dans le ‘piu lento’ du
second mouvement — voir plus
loin.

continuité thématique incorpore un contrepoint ingénieux dérivé de
I'arpége a la clarinette et l'alto (mesures 18-22), culminant en une
hémiole caractéristique a la mesure 24, I'approche de la cadence
s’élaborant a la mesure 17. Ainsi, dans les 24 premiéres mesures, on

trouve une énorme concentration de matériau.

61 Op. cit.
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Mesures 25-27, premier violon.

La transition (mesures 24-36) joue bien plus qu’un réle de simple pont car elle apporte un contraste
important de caractere avec les deux themes principaux, tout en modulant au relatif majeur. La
masure 25 améne un nouvel élément rythmiquement dramatique et, de maniere remarquable, les
mesures suivantes sont en relation étroite avec les deux sujets, tournant aux mesures 26 et 27
autour des notes de la mesure 1, introduisant un mouvement en doubles croches avec anacrouse
(quoique ‘staccato’), qui va se mettre en valeur au sein du second sujet (voir exemple ci-dessus). Ici,
I’effet est de propulser les cordes d’une croche en avant par rapport a la mesure, jusqu’a ce que la
clarinette intervienne pour remettre en place I'accentuation normale. On ne pourrait concevoir de
maniére artistique plus ingénieuse de mettre en valeur I'instrument.

A partir de la mesure 36, le second sujet en Ré majeur continue le processus de syncope sur pédale
de dominante, son mouvement diatonique formant un lien clair avec la mesure 1. Le matériau
thématique est distribué dans I'ensemble instrumental, avec des détails d’écriture remarquables et
des doublures d’octave.

afire oo . e~
:E:E :E 3 :zlﬁ- _1#. ﬁ# #' B# M {\g I,-

Motif a la clarinette et au premier violon (mesures 43-45) reprenant le motif des mesures 41-42 précédentes. La lecture
de cette partition suppose évidemment que I’on se souvienne que la clarinette en La est un instrument transpositeur et
noté comme tel : il sonne a la tierce mineure inférieure de la note écrite.

De nouveaux motifs dérivés se présentent. L'un d’eux entendu d’abord aux mesures 41-42 au
premier violon et a l'alto est repris immédiatement au premier violon dans I'aigu et a la clarinette
(voir exemple de cette reprise ci-dessus). Les cadences en Ré majeur sont soigneusement évitées ; de
fait, la musique s’éloigne vers Do majeur pendant quatre mesures a la mesure 47. La suite, a la
mesure 48, differe par le traitement plus que par le matériau, d’'un caractére feutré et dans les
tessitures graves. Cela permet a la clarinette d’entrer a la mesure 51 avec un effet spécial, tandis que
la nature chromatique du matériau produit des harmonies colorées. A I'approche de la cadence
imparfaite en Ré majeur a la mesure 58, la mesure 56 fait clairement référence au motif
dérivéprésenté a I'exemple ci-dessus. Cette section de la mesure 48 a 58 fait office de troisieme
théme.

On peut utilement considérer le passage qui suit a partir de la mesure 58 comme une codetta,
encore qu’il reste clairement en relation avec le matériau précédent. Avec chacune des anacrouses
accentuées, elle combine I'élan rythmique du second sujet avec la dissonance accentuée de la
mesure 3, ajoutant un léger triolet a la mesure 62, point de départ d’un passage de quatre mesures
aux cordes qui met en valeur une délicate entrée finale de la clarinette a la mesure 66. Dans les deux
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dernieres mesures, le motif ‘circulaire’ initial est introduit adroitement, et pour la reprise de
I’exposition, ceci remplace les quatre premieres mesures. Cette reprise est ainsi adroitement
déguisée, les mesures 3 et 4 étant absentes mais le flux musical restant intact.

Le développement est plus long que d’habitude chez Brahms, occupant en tout 65 mesures (71-135).
Son ouverture (mesures 71-80) agit comme une réelle introduction, dont le statisme sert a déguiser
le début du travail thématique. Fondé sur le motif principal ‘circulaire’ des mesures 1 et 2 et I'arpége
de clarinette de la mesure 5, ce passage module tranquillement de Ré majeur a do# mineur, obscurci
non seulement par le langage harmonique, mais aussi par la couleur des notes les plus graves du
chalumeau de la clarinette. Au démarrage du ‘crescendo’ a la mesure 81, il y a un sentiment de
nouveau départ, mettant en valeur le début d’un intense traitement du motif ‘circulaire’, qui
continue jusqu’a la mesure 97. Le contrepoint de la clarinette a la mesure 81, entendu ensuite aux
cordes remonte a des éléments de I'accompagnement aux mesures 6-10. Une cadence imparfaite a
la mesure 87 apporte un nouvel intérét rythmique, car une figure de trois notes dérivée des trois
notes du motif ‘circulaire’ est clairement combinée au motif entier lui-méme. L'occurrence
d’inversions, de séquences et de strettes donne a ce passage un caractére quelque peu académique,
un peu comme l'équivalent chez Mozart. C'est en fait le moyen le plus efficace pour créer un
contrasteavec I'exposition, essentiellement lyrique. La facon dont la figure de trois notes se déplace
dans différentes parties de la mesure suffit a donner a ce passage un sens plus élevé qu’un simple jeu
d’écriture savante.

Le matériau des mesures de transition des mesures 25 et suivantes sert de base aux mesures 98-120.
L'indication ‘piano quasi sostenuto’ indique que le matériau précédemment dramatique a
maintenant un aspect plus tempéré, pendant que le musique module enharmoniquement en Ré
bémol. La sonorité de la note la plus basse de la clarinette (sonnant comme Ré bémol) colore cette
importante mesure qui introduit un lumineux ‘cantabile’. Le rythme de la mesure 98 reste une figure
d’accompagnement pour tout le passage, dont I'élément principal est une transformation des
mesures 26 et 27 en un matériau d’un exquis lyrisme. Une modulation en La majeur a la mesure 106
permet a la clarinette de s’emparer pour la premiére fois du motif des mesures 35 et 98, avant un
dialogue avec le premier violon. Le point culminant de ce passage (mesure 114) module brievement
en Ut majeur, aprés quoi les divers motifs se combinent alors que la dynamique de la musique
diminue,en passant par ut mineur, Ré majeur et mineur, Si bémol majeur et mineur avant de
moduler enharmoniquement a la mesure 121 vers la dominante de si mineur. La partie finale du
développement (la retransition) a partir de la mesure 121 commence par une référence a la mesure
26 et son inversion, une pédale de dominante en évidence au violoncelle, et un déplacement de la
pulsation. Cela met en relief une référence hautement idiomatique de la clarinette (mesures 127-8)
au second élément du premier sujet (mesures 3-4). Une élaboration chromatique du motif ‘circulaire’
a la clarinette et au violoncelle a I'intérieur et sous une pédale de dominante (mesures 131-5)méne a
la réexposition avec un niveau d’inspiration digne de Mozart.

L'arrivée de la réexposition se reconnait immédiatement aux mesures 136-7, qui aménent toutefois a
une réécriture des mesures 14 et suivantes. Ni 'ambiguité harmonique ni la déclamation de la
clarinette sur un large ambitus des mesures 5 et suivantes n’ont besoin d’étre rappelées a cette
étape du mouvement. La transition est également contractée et module maintenant en Sol majeur,
avec moins d’'importance accordée a la clarinette, pour le second sujet a la mesure 157. Les mesures
36 a 66 subissent d’intéressantes réécritures aux mesures 157 a 187, dans lesquelles Brahms prend
clairement conscience des limites supérieures de I'ambitus de la clarinette s’il veut conserver un ton
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lyrique®2. La descente de Ré a Ut majeur de la mesure 48 trouve son paralléle dans la descente de Sol
a Fa a la mesure 169, la mélodie étant cette fois confiée a la clarinette.

Ici, la continuité de la musique de Brahms a divisé les musicologues sur le point de départ de la
coda®®. Les quatre derniéres mesures de I'exposition (67-70) ne sont pas réexposées, mais
remplacées aux mesures 188 et suivantes par un passage thématiquement relié, mais agité, d'une
intensité orchestrale, caractérisé par des trémolos mesurés aux cordes. Au point culminant (mesures
195-6), le motif ‘circulaire’ des mesures 1 et 2 est pleinement harmonisé avec des accords de
septiéme, suivi par deux mesures de roulades descendantes de clarinette (reversement de la mesure
28) et le sujet de la mesure 3 au premier violon sur une pédale de tonique de Si. Lorsque la mesure
diminue d’intensité (mesures 199-205), on trouve des références a plusieurs éléments précédents, y
compris l'ornementation du motif ‘circulaire’ entendu précédemment a I'approche de la
récapitulation, le second élément du premier sujet(mesures 3-4), avec des figures
d’accompagnement en trémolos et syncopes. Un arpege mélodique de si mineur aux cordes méne
aux mesures 207-10 a un dernier rappel des mesures 1 a 4 sans les syncopes a l'alto et au violoncelle
laissant la clarinette mener huit mesures de résignation désolée. Le transfert de la dissonance a la

62 C’est la 'usage principal qui est fait de la clarinette par les auteurs romantiques, Wagner compris, qui évite, par exemple,
de tirer la clarinette trop vers le haut dans la scéne ou il entoure la Walkyrie d’un cercle de feu. Par la suite, d’autres
auteurs, pour d’autres raisons, rechercheront au contraire ce registre aigu, par exemple Stravinski sur des clarinettes en Ré
dans ‘le sacre du Printemps’ (1913).

63C’est selon nous une querelle parfaitement vide de sens que ces discussions interminables destinées a faire rentrer de
force des ceuvres vivantes dans des moules préétablis, utopiques objets inanimés, idoles descendues des cieux ou révélées
par on ne sait quel dieu régnant sur un paradis musical académique. Comme énoncé plus haut, « On ne construisait pas une
forme sonate a partir d’'un schéma abstrait ». Haydn, Mozart, Beethoven Schubert, Mendelssohn, Franck, pour ne parler
que des plus grands, ont apporté leur pierre a I'édifice, chacun méditant, esquissant, effacant, réécrivant, jusqu’a ce qu’il
soit musicalement satisfait de I'ceuvre vivante qu’il voulait créer. On rencontre souvent des différences, voire méme des
contradictions entre les caractéristiques des formes sonate qu’ils ont créées, non seulement d’'un compositeur a I'autre,
mais méme a l'intérieur de I'ceuvre d’'un méme compositeur. C'est qu’ils n’étaient pas a la recherche, d’'une sorte d’'ldée
platonicienne, d’une forme abstraite existant dans on ne sait quel paradis chimérique. lls écrivaient de la musique vivante.
A la longue, certaines regles semblaient s'imposer d’elles-mémes, mais si leur ressenti des besoins d’une nouvelle création
leur demandait d’y déroger, il convenait bien entendu qu’ils y dérogent. On notera que nous n’avons cité ni Chopin, ni
Schumann, ni Dvorak, ni Grieg, ni Tchaikovski. Leur génie est évidemment hors de question, mais lorsqu’ils écrivaient des
formes sonate, on note des déséquilibres, des maladresses d’écriture que I’'on ne trouve pas lorsqu’ils écrivent des formes
plus libres. Ceci ne va pas a I'encontre de notre propos, au contraire il le renforce : ces génies avaient certainement a
I'esprit le mythe de la forme sonate idéale dans lequel il fallait faire rentrer leur musique colte que codte, alors qu’elle
demandait une forme autre pour s’épanouir. Quant a Liszt, son génie est précisément d’avoir compris dés le départ
I'incompatibilité qui existait entre cette chimérique forme sonate ‘idéale’ et sa propre pensée. Pour parler trés
schématiquement, le ‘théme’ classique — plus souvent motif que theme — est parfaitement souple et ductile. Le theme
romantique est une chose plus refermée sur elle-méme, se suffisant a elle-méme. Le théme classique est merveilleusement
adapté a I'écriture d’une exposition a deux thémes dans deux tonalités différentes, a I'élaboration intéressante de ponts et
de transition vers un développement modulant extrémement mobile et nerveux, a une retransition intéressante, a la
réexposition du matériau a la tonique, qui assoit pleinement a un niveau architectural le principe de tonalité. Refermé sur
lui-méme, le théme romantique n’offre pas cette ductilité : bien souvent, ce sont les ponts, les transitions et les
retransitions qui sont les points les plus faibles ; le compositeur romantique ne sait pas au juste comment les élaborer
compte tenu de la fermeture de son matériau. Dvorak, par exemple, prend parfois les derniéres notes d’un théme et les
répéte jusqu’a l'insupportable, situation qu’il dénoue en présentant directement un nouveau theme. C’est certes un
soulagement pour I'auditeur, mais ce n‘est pas ce que I'on peut appeler une transition, et manifestement I'effet est anti-
musical. Dvorak cherche a faire quelque chose que son matériau, dont la beauté musicale n’est pas en cause, ne permet
pas. Ceci posé, il ne faut pas accabler cet excellent compositeur qu’était Dvorak plus que de raison. Fort heureusement, ces
passages faibles sont ponctuels et 'ensemble reste malgré tout extrémement convaincant, et il est bien des ceuvres dans
lesquelles il trouve des formules de transition heureuses. Il est du reste étonnant que son ami et protecteur Brahms, qui
possédait cet art de fagon magistrale, plus qu’aucun romantique, ne lui en ait pas fait la remarque et ne I'ait pas aidé.
Tchaikovski présente souvent des défauts du méme type, dans un tout autre style. Chez lui, c’est plutét 'emphase
romantique qui 'améne a négliger ce type de passage et a distordre les formes.
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demi-mesure des mesures 3 et 4 sur le temps fort des mesures 212 et 214 ajoute un effet poignant
supplémentaire, comme I'écriture de I'extréme fin, ou une cadence de clarinette solo est suivie de
deux accords de tonique sobres et paisibles, dont la clarinette occupe la quinte Fa#.

IV.4 - Adagio.

Le mouvement lent nous offre deux extrémes : la simplicité du plan d’ensemble et le raffinement des
détails. La transformation thématique se prolonge tout au long de la forme tripartite, comme on
peut le voir en comparant la mesure initiale 1 avec le début de la section centrale a la mesure 52. Et
cependant, si 'on considére le contexte de leurs sections respectives, ces deux éléments ne
pourraient étre plus contrastés. La texture des huit mesures d’ouverture est riche d’imagination,
avec les quatre mesures initiales de la clarinette librement imitées par le premier violon a la distance
d’un temps et demi. Comme dans le ‘larghetto’ du quintette avec clarinette de Mozart, les cordes
utilisent tout le temps la sourdine. Le theme rappelle immédiatement celui du second mouvement
du quintette a cordes en Fa majeur de Brahms lui-méme. Les éléments en triolets et duolets dans les
trois voix les plus basses atténuent la sensation d’une pulsation réguliére et contribuent a un flux
rythmique homogéne ce qui est tres inhabituel avec les moyens de la musique de chambre. Les sept
mesures de la mélodie de clarinette sont prolongées a huit au moyen d’une réécriture avec
recouvrement ol la mélodie est transférée au second violon. L'ouverture du second mouvement
offre un intérét immeédiat, le premier violon colorant le Si majeur de la toute premiere mesure d’une
sixte mineure, qui forme la base de I'accord de septieme que I'on rencontre au point culminant
(mesure 5). Une réécriture de la phrase d’ouverture forme les mesures 9-16,dans lesquelles la
clarinette et le premier violon échangent leurs réles, avec quelques changements rythmiques de
détail dans les parties inférieures. Brahms a instrumenté ce passage de telle maniere que la
figuration en triolets soit achevée par la mélodie de violon elle-méme. A la mesure 16, la clarinette
transforme la mesure 8 de maniere a amener une ligne mélodique réveuse dérivée de la mesure 5.
Démarrant a la mesure 17, une contre-mélodie en octave aux violons prend la mesure 7 comme
point de départ, toute cette section contrastante culminant par de frappants sauts vers le grave de la
clarinette a la mesure 14, préparant un passage solo, en arpeges aux mesures 25-6. La transition qui
ramene le theme principal (mesures 27-31) se fonde sur ses trois premiéres notes, étendues a quatre
d’une maniére qui suspend temporairement le sens de la mesure. La délicieuse digression tonale a ici
des accords napolitains qui retombent sur des accords se septi€me en Ut# mineur (mesure 28) et si
mineur (mesure 30), revenant au matériau d’ouverture par une sixte allemande (mesure 31). Une
réécriture tres efficace des mesures 1 a 4 conduit maintenant a un accord napolitain ‘sf’ a la mesure
36, aprés quoi les cordes continuent par une sombre réélaboration des mesures 5 a 8, incorporant un
délicieux contraste entre les sixieme et septieme degrés de I'échelle, augmentés et diminués a la
mélodie du violon. Un glissement final du majeur au mineur (mesures 41) prépare I'entrée du
passage de dix mesures de transition a la clarinette, qui introduit la dramatique section médiane.
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Mesures 12 a 23, montrant I'intervention de la clarinette I'écriture de la contre-mélodie aux violons en octaves

Une modulation vers Ré majeur (relatif du direct mineur) articule la transition entre la mesure 41 et

le démarrage du ‘piu lento’ a la mesure 52, et ce passage aux allures de récitatif semble préparer la
musique contrastante qui suit. Dans une nuance ‘piano’ évocatrice, la clarinette prend la téte de

I’ensemble, avec des fioritures qui dérivent clairement du motif ‘circulaire’” au début du

premiermouvement, tout en donnant un avant-go(t de ce qui va advenir.

Durant la décroissance qui suit le point culminant de la mesure 46, les triolets, qui avaient d

un réle majeur dans les figures d’accompagnement au cours du mouvement, investissent la partie de

clarinette. Pendant ce temps, les cordes font obstinément référence aux mesures initiales de I’

‘adagio’, le citant textuellement (avec des points d’orgue) a la mesure 51.
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Mesures 37 a 42, servant de transition au ‘piu lento’ en commengant a mettre la clarinette en valeur sur des
figurations dont le début dérive clairement du ‘motif circulaire’ initial.

On a souvent souligné I'originalité du ‘piu lento’®*. Ici, Brahms prend la liberté d’user de la virtuosité
de la clarinette, se servant du quatuor comme d’un petit orchestre, employant le tremolo et des
ornementations élaborées. Le langage harmonique, relativement simple, parvient a une tension
hautement émotive. On a suggéré que Brahms s’était inspiré des certains orchestres tsiganes, dans
lesquels la clarinette prend parfois le premier role. La virtuosité ne souffre d’aucun manque de go(t ;
elle est formellement cohérente, et dérive de maniére complexe mais parfaitement audible du motif
‘circulaire’ de l‘introduction. De fait, la qualité de cette improvisation de Brahms ressemble a la
poignante lamentation de style hongrois écrite par Haydn un siécle plus tét dans le second
mouvement de son quatuor en Ut majeur op. 54 n° 2, ol le premier violon explose en arabesques
passionnées au-dessus d’'une mélodie sombre et déprimée.

64 On cherchera vainement un passage qui lui ressemble de prés ou de loin, que ce soit dans le quintette pour clarinette de
Mozart, tout de limpidité et d’intériorité, ou dans la musique de chambre précédente de Brahms. Certes, il faut beaucoup
de virtuosité pour I'interpréter, mais cette virtuosité est toute intérieure et ne se livre pas a des exhibitions hors de propos.
On ne trouvera pas par exemple I’équivalent dans le final ‘a la hongroise’ du quatuor pour piano et cordes op. 25. Il n’a rien
de tsigane par la virtuosité extérieure des exécutants. Ici, Brahms, arrivé a la maitrise totale de son art, joue ‘a se faire
peur’ : Il effleure constamment les limites du mauvais godt, de pres, de plus en plus pres, mais il sait qu’il possede la
technique musicale transcendante pour conserver cette distance infime qu’il ne faut pas franchir. Brahms et Ravel sont bien
les deux personnalités musicales les plus antagonistes qui soient. Et pourtant ici, I'espace de quelques mesures, ils se
rapprochent par I'esprit.

44

Johannes BRAHMS (1833-1997) et son quintette pour clarinette et cordes op. 115. Quelques réflexions sur les formes cycliques — V1



Piu lento (165) 15
P

/
g ; . - ;

foEac r 2 = E s —

o) poco £ ' dim.
52 %‘3 e , ] ] 1

O + = 7 . 2

,  poco f ) T —————
e < = - - ——
poco dim.
_:E';."u = —

Motifs de style rhapsodique et quasi improvisés du ‘piu lento’ (mesures 52 et suivantes), et pourtant articulées de
maniére extrémement subtile (mais perceptible a I'audition) du ‘motif circulaire’ des mesures 1 et 2 du premier
mouvement.
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Brahms commence par trois ornementations élaborées (mesures 52 et suivantes, 58 et suivantes, 64
et suivantes) de la premiére mesure du sujet principal, la mesure changeant en 4/4; elles
augmentent en intensité comme le mouvement va de l'avant. La virtuosité de la clarinette
s'approprie les gammes et arpeges rapides toutes les deux mesures, suivies d’'une mélodie
cadentielle en notes plus longues, dont le contour s’apparente a celui des mesures 27-31. Aux
mesures 52-6, I'accompagnement est relativement simple, quoiqu’avec une anticipation de la ligne
de clarinette au début de la mesure 54 et l'introduction de trémolos au premier violon et a I'alto.
L'interlude des mesures 56-7 n’est qu’un mouvement méditatif par les cordes de la frénésie
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Mesures 69 et suivantes. Observer le point culminant mesure 70.

précédente, construite sur la note Fa# au premier violon ; au travers des harmonies de Fa#f mineur et
si mineur, une ligne mélodique secondaire au second violon est une version augmentée de la demi-
mesure précédente a la clarinette. Une échelle montante a la clarinette agit comme une anacrouse
vers une reprise des mesures 52-7 aux mesures 58-63, encore qu’un usage plus généreux des
trémolos a toutes les parties de cordes, qui s’étend jusque dans l'interlude aux mesures 62-3, en
augmente significativement [lintensité. A partir de la mesure 64, nous assistons a une
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réinterprétation radicale, plus ouvragée, de ce que nous avons précédemment entendu : la tessiture
de la clarinette est plus haute et couvre un plus large ambitus, cependant que les harmonies sont
moins stables, traversant La majeur et mineur et Sol majeur aux mesures 64-5. Le matériau est dilaté
aux mesures 68-71 par le développement d’une figure syncopée provenant de I'accompagnement de
la figure précédente. L'approche du point culminant a la mesure 70 met en valeur le dialogue entre la
clarinette et le premier violon et des parties basses plus agitées, en particulier au violoncelle. Le
point culminant est atteint grace a la hauteur de la tessiture de la clarinette et I'usage de diverses
syncopes. Le postlude méditatif des cordes aux mesures 72-3 est maintenant fondé sur la note si, le
trémolo se limitant au violoncelle. Un élément de fantaisie aux mesures 74-86 comprend un
développement ultérieur de matériau et une transition vers le théme principal du mouvement. Tout
d’abord, il y a un retour a la métrique ternaire, tandis que des références des cordes a la mesure 5
provoguent la réponse de la clarinette par deux arabesques encore plus ornées (mesures 75, 77),
dont les troisiemes temps sont dans les rythmes pointés qui ont joué un si grand role dans la partie
médiane. Le crescendo de ce passage est intensifié par les cordes a la mesure 78, amenant la
seconde composante de ce passage aux mesures 79-84. Le rythme pointé forme maintenant un point
culminant présenté aux registres hauts et bas de la clarinette, comprennent des sauts de grand
ambitus rappelant I'idiome mozartien.
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Mesures 74 a 78

Le trémolo revient aux cordes cependant qu’aux mesures 79 et 80, le violoncelle énonce une version
dilatée du théme de clarinette des mesures 52 et suivantes. Enfin, il y a deux mesures en 4/4 (85-6)
qui élaborent librement la musique tsigane, et qui sont techniquement les plus difficiles de tout le
morceau. Cet éclat passionné est lié a la récapitulation par la mesure 67 de la facon la plus adroite et
imaginative qui soit. L'accord précédent de mi bémol mineur de la mesure 86 devient par
enharmonie Ré#, c'est-a-dire I'accord de médiante de Si majeur, qui se résout sur une septiéme de
dominante sur la demi-mesure. Pendant ce temps, le theme principal au premier violon est étendu
d’une mesure, sur des arpéges ascendants dérivés de la section centrale au violoncelle, a I'alto et a la
clarinette (en anacrouse pour le retour du théme principal). Comme le premier violon a fini par les
accords de la mesure 1 a la mesure 87, la récapitulation commence par le correspondant de la
mesure 2. Des mesures 88 a 127 le matériau est répété, avec seulement une modification pour la
préparation de la coda.
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Sur un accord de septieme ‘pianissimo’ a la mesure 128, la clarinette rappelle les phrases décoratives
de la section médiane, quoique plus lentement, de fagon plus lyrique, et en mode majeur. Un écho
du premier violon plonge dans I'accord final au travers duquel la clarinette monte par des arpéges
délicats jusqu’a une tierce descendante terminale. On ne peut qu’étre d’accord de plein coeur avec le
critique Dyson quand il écrit : « c’est a la fois I'une des plus simples et I'une des plus belles fins de
toute la musique de chambre ».

IV.5-Andantino - Presto non assai, ma con sentimento.

Au moins un auteur a prétendu qu’il y avait une baisse d’inspiration dans les deux derniers
mouvements de ce quintette®. Evans considérait le troisiéme mouvement « si clairement inférieur a
la meilleure ceuvre de Brahms que ses bons passages risquent d’étre sous-estimés ». Mais la pure
inventivité de ce troisieme mouvement rend ceci difficile a soutenir. Comme il a été souvent
remarqué, Brahms était a la fois trop séreux et trop méticuleux pour le scherzo de ses prédécesseurs,
et 'esprit de comédie ne lui venait pas naturellement. Il lui fallait donc inventer une nouvelle forme
de scherzo, ou de substitut, présentant trois solutions différentes dans ses trois premieres
symphonies et une nouvelle autre dans le quintette avec clarinette. Le mouvement ésotérique
andantino — presto constitue ici ce que Pascall®® décrit comme un cadre ; le scherzo est le presto a
2/4, tandis que lintroduction a 4/4 agit comme un quasi-trio et également comme une section
génératrice pour la plupart des éléments de la forme sonate qui suit. Le matériau de I’ ‘andantino’ ne
revient que dans les neuf derniéres mesures du mouvement, mais il est noté comme s’il faisait partie
de la section ‘presto’. Durant tout le mouvement, Brahms est économe de ses motifs mais démontre
sa remarquable capacité a en changer le caractere.

Ill Ill

Le caractere de I’ ‘andantino’ en Ré majeur forme un pont parfait de I'état d’esprit de |’ ‘adagio’ au
scherzo proprement dit, tout en refermant la durée émotionnelle que nous venons de traverser. Sa
forme, que nous pouvons schématiser par AABA, ressemble a celle de la section d’ouverture de I’
‘adagio’. L'ouverture a la clarinette est de sept mesures, avec accompagnement de I'alto et du
violoncelle. Le mouvement contraire de la mélodie et de la basse donne l'impression d”un
contrepoint, alors qu’il n’y en a pas. Comme bien souvent, la reprise de la mélodie se fait au violon a

I’octave supérieure. Il y a quelques changements mineurs dans les parties graves et une extension a
la mesure 13 pour former une traditionnelle phrase de huit mesures.

La section médiane (mesures 13-26) commence comme si elle allait développer le théme principal,
introduisant un accompagnement arpégé au violoncelle. Au point culminant ‘forte’ (mesure 19)
apparait un nouveau motif qui semble secondaire, mais prendra de I'importance dans la suite du
mouvement. Comme beaucoup de thémes du quintette, il est I'objet d’échanges entre la clarinette
et le premier violon. De toute évidence, il dérive des mesures 41-2 du premier mouvement, illustré
plus haut. Par la suite, une série d’arpéges brisés (mesures 23-8) partagés entre I'alto, le premier
violon et la clarinette sur une pédale de tonique améne le retour du théme principal.

65 Evans, E., Handbook to the Chamber and Orchestral music of Johannes Brahms ( London, 1933-5) — Apparemmentépuisé.

86pascall, R. J., Formal Principles in the Music of Brahms, D. Phil. Diss., University of Oxford (1973) . Disponible auprés de
I"auteur de la présente brochure.
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Mesures 17 a 24.

Réduit a cing mesures, ce retour commence par du matériau a la clarinette dérivé des mesures 1 et
3, tandis qu’aux violons, une pédale est ornée par des références aux deux premieres mesures de la
mélodie initiale de la clarinette.

Presto non assai, ma eon sentimento

ce

; ; P———
e v 4 |44 mezsa voce

T S

maltn n

Mesures 34 a 40.

Le scherzo (mesures 34 et suivantes) est un mouvement de sonate miniature, lié étroitement a I
‘andantino’ sur le plan thématique. Cette relation est immédiatement explicite : le théme principal
du ‘presto’ est une transformation évidente de la premiere mesure de ce mouvement. C'est un
excellent exemple du savoir-faire de Brahms pour altérer le caractére d’un matériau musical presque
au-dela du reconnaissable (mais tout de méme pas completement, sinon ce serait un échec).
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D’un point de vue rythmique, il comprend deux éléments, qui permettent de rappeler le rythme
pointé du second tempssans avoir recours a son contour mélodique neutre. En paralléle,
I"accompagnement du second violon et de I'alto fait directement référence a la figure importante de
la mesure 19 de I’ ‘andantino’. La dynamique, marquée « molto p mezza voce », contribue a |'effet
d’ensemble. Les double croches du premier temps sont développées dés la cinquieme mesure
(mesure 38), tandis que le rythme pointé du second temps est rapidement étendu. L'ornementation
idiomatique descendante (mesure 43) qui est la premiére entrée de la clarinette, a un coté frappant,
que lI'on peut relier thématiquement aux arpeges de I’ ‘andantino’. Cette section et son inversion
envahissent la transition vers la dominante mineure aux mesures 44-53.A la fin de ce passage se
trouvent des inversions claires de la premiére mesure du ‘Presto’. Le contour du second sujet
syncopé a la mesure 54 dérive toujours de la méme section, mais il est transformé pour donner
I'illusion d’un matériau neuf. Une réexposition a la mesure 64 présente une syncope par triolets au
premier violon, sur une pédale dans le registre du chalumeau de la clarinette, qui prolonge ensuite la
mélodie de deux mesures. Le second sujet établit un contraste avec la musique qui le précéde par
son rythme et I'utilisation généreuse du pizzicato dans I'accompagnement.

Le développement (mesures 76-121) commence par une réécriture effective du sujet principal du
Presto, dont la réharmonisation souligne I'ambiguité entre si mineur et ré majeur®’. Une extension
cadentielle aux mesures 89-91 contient une réinterprétation particulierement efficace du motif en
triolets. La figure d’accompagnement s’était déja signalée a la mesure 80 et attire ici
particulierement I'attention (mesures 92-101) durant un passage ‘forte’ en Sol majeur et contenant
les broderies de la mesure 43. A partir de la mesure 102 se produit une désintégration finale du sujet
principal du ‘Pesto’, I’élément en double croches produisant un ostinato, cependant que I'élément en
rythme pointé balaie mélodiquement I'ensemble en tierces et sixtes. La musique traverse
rapidement sol mineur et ré mineur avant de revenir a si mineur. Une cellule mélodique dérivée, aux
mesures 114-17, dessine un expressif accord de neuvieme de dominante dans la dominante Fa#
mineur. L'ostinato en doubles croches se transforme en triolets aux mesures 118-21, dont la tension

n’est résolue que par le retour du théme principal.

La réexposition (mesures 122-61) contient d’intéressantes réécritures du matériau précédent. Le
second sujet a la tonique (mesures 140 et suivantes) est maintenant doublé a I'octave par le premier
violon, et est approché par un accord napolitain aux mesures 136-8. La coda débute a la mesure 162
en Sol majeur, et rappelle d’abord le développement. Les arpéges des mesures 23-8 de |’ ‘andantino’
réapparaissent. Des transformations et des fragments de divers éléments du premier sujet aux
mesures sont soutenues oar une pédale de Ré majeur. Le retour des arpeges a la derniere de ces
mesures ameéne a la mesure 178 non seulement de la forme finale du théme principal de I
‘andantino’ de la mesure 29, mais aussi des trois mesure qui le précédaient. lls sont maintenant
notés dans la mesure a 2/4 du ‘Presto’, donnant une indication essentielle sur la relation entre les
deux tempi, dont la pulsation a la noire peut rester constante tout au long du mouvement. Brahms
ne réexpose qu’une petite partie de I’ ‘andantino’, et c’est audacieux ; mais cependant, cette section
fait en sorte de donner une sensation de plénitude a la fin de ce mouvement.

67 C’est, on I'a vu, par une telle ambiguité, dérivé d’un quatuor de Haydn, que commence le quintette. De telles ambiguités,
a courte ou moyenne échelle, sont courantes dans la littérature romantique, notamment chez Chopin (1810-1849). Certains
auteurs vont jusqu’a considérer qu’il est judicieux d’analyser Chopin a I'aide d’une sorte de ‘super-tonalité’ associant un
mode majeur et son relatif mineur. Plus tard, la mode passagére des modalités anciennes (essentiellement dans la musique
francaise) se jouera de telles ambiguités. Cette mode restera marginale ; des évolutions autrement significatives impulsées
par Debussy (1862-1918) et Ravel (1875-1937) traversaient alors la musique frangaise.
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IV.6 - Con moto.
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Le début du theme dans le ‘con moto’, dernier mouvement du quintette en forme de theme et variations.

Pour le finale de son quintette pour clarinette et cordes, Brahms choisit un plan rigoureux : théme,
cing variations et coda, comme dans les mouvements lents des sextuors op. 18 et 36, I’ ‘andante con
moto’ du Trio en Ut majeur op. 87, et le finale de la sonate avec clarinette op. 120 n° 2. Mis a part
une certaine détente dans la quatrieme variation en majeur, il régne une animation croissante, qui
ne s'interrompt que dans la coda. Mais l'influence du théme reste prépondérante, de sorte qu’il n'y a
aucun paralléle possible avec les variations Goldberg de Bach®, les variations Diabelli op. 120 de
Beethoven®, ni avec les variations Haendel op. 24 de Brahms lui-mé&me, olu la mélodie n’est rien
d’autre qu’un point de départ dont il exploite le squelette harmonique ou tel ou tel trait anecdotique
de la mélodie pour des idées et des atmospheres originales. Ces variations du quintette sont d’'un
genre plus traditionnel et décoratif, rappelant Mozart ou le Beethoven des débuts. La substance du
mouvement dérive de l'individualité des variations, dans un ensemble unifié et soumis a I'influence
progressive du premier mouvement, spécialement dans la coda, accentuant le caractére de forme
cyclique de l'ceuvre, sur lequel nous penchons plus loin. Alors que dans les trois mouvements
précédents, Brahms suscitait I'intérét en partie par des modifications des formes traditionnelles, ici
I'intérét est suscité par le maniement ingénieux de matériaux musicaux dans un cadre familier.

Le plan formel du théme est A A' //: BA% // oU A et B font huit mesures. La figure descendante de
guatre notes qui est le motif principal continue souvent par une tierce ascendante ;|'effet global
(avec une quarte diminuée mise en valeur) rappelle le matériau du sujet a la mesure 14 du premier
mouvement. La texture est entierement homophone, quoique comportant des touches mélodiques
et rythmiques judicieuses dans les parties intermédiaires. La clarinette fait simplement écho a la fin
des phrases jusqu’a ce qu’elle énonce la mélodie durant les huit mesures finales. Juste avant la
double barre centrale, I’harmonie vire aRé pour la cadence avant de continuer en Sol majeur le motif
principal étant mélodiquement altéré mais reconnaissable par son rythme. La musique revient a si
mineur pour I'entrée de la clarinette a la mesure 25.

La variation 1 illustre la liberté de la texture chez Brahms. Elle prend la forme d’un large solo de
violoncelle, formulé a partir de la basse du theme, mais contenant également des éléments de la

68 |L s’agit la de I'exemple le plus célebre de Bach, mais ses trois partitas pour orgue, ceuvres de jeunesse, et ses variations
canoniques, ceuvre de haute maturité, appellent des commentaires similaires. Brahms affectionnait particulierement les
‘Variations Goldberg’.

69 Ces prodigieuses variations, qui ont beaucoup intéressé |’avant-garde musicale, se caractérisent par I'extréme
squelettisation du théme, mais aussi de la naive anacrouse dont Beethoven s"amusa beaucoup.
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mélodie. Les larges sauts et les croisements de parties de cordes qui soulignent la structure en
accords ont été comparés avec bonheur par au moins un auteur’ avec I'idiome ders suites pour
violoncelle solo de Bach. Dans la premiére moitié de la variation, les effets d’écho sont entiérement
harmonisés par I'ensemble, y compris la clarinette, mise en avant. Dans la seconde moitié la texture
est plus dense. Elle introduit par endroits des imitations, et un plus grand degré de chromatisme, et
son mouvement continu de croches empéche toute ressemblance trop proche avec le theme.

] = La variation 2 est fondée sur une variante importante du motif
= ﬁ"{m,_ﬁ 5 principal, qui lui est liée rythmiquement, mais met en avant
T o I'intervalle d’'un demi-ton (voir exemple ci-contre, mesures 65 a 67).

jf%:,ay :; === Cette intense variation est la plus éloignée du théme, mais elle
Mesures 65 3 67 contient des réminiscences des mouvements précédents. Par

exemple, les continuelles syncopes de I'accompagnement rappellent
la mesure 3 du premier mouvement, tandis que la figure pointée introduite a la mesure 69 est liée au
second temps du ‘ ‘Presto non assai’. Dans cette variation les harmonies sont plus dissonantes, les
seconde et quatrieme mesures (66 & 68) devenant des septiéemes diminuées et la mesure 76
contenant une neuviéme particulierement expressive. Des arpéges ascendants et descendants a
travers tout I'ensemble instrumental rappellent le passage commencant a la mesure 43 du ‘presto’.
La seconde moitié commence dans un esprit différent, avec une ligne éloquente de la clarinette
développant un contour mélodique dont les origines proviennent de I'accompagnement aux mesures
69 et 77. L'effet de syncope a cet endroit et plus lisse et plus feutré. Ce n’est que dans les quatre
mesures finales que I'on trouve une allusion au motif principal avec une mutation rythmique.

La variation 3 développe un motif qui combine des éléments du motif ‘circulaire’ du premier
mouvement avec le theme du finale. Dans la premiére moitié, le violon solo rencontre un écho a la
clarinette, effet qui découle du théme original. La clarinette s’empare de la section médiane en Sol
majeur par des arpéges en semi-staccato, amenant un commentateur’® a I'appeler la « variation dans
le style ‘boite a musique’ ». Le retour a si mineur (mesures 121-8) amene un délicieux dialogue entre

Jwa W) —— ~ les deux solistes.

rr=SS=Stss=

L ~————— |- Lavariation 4 en Si majeur redonne vie a un certain nombre
———®we—®_"—+ de motifs précédents, tout en épousant les contours du

théme lui-méme. Les mesures d’ouverture (voir ci-contre)
font référence au motif en demi-tons de la mesure 2 et au
sujet principal de I’ ‘Adagio’, tout en contenant dans les
parties intermédiaires des références au motif ’‘circulaire’,
continuant le mouvement en double-croches de la variation
précédente. En fait, les mouvements en croches et demi-
croches sont une caractéristique de toute la variation, le
dialogue entre la clarinette et le premier violon étant encore de la premiére importance. Le
changement de mode affecte les harmonies de la section médiane, qui traverse Sol# mineur a la
mesure 148. Ce passage élabore un motif de la mesure 133 en une mélodie expressive qui se
combine efficacement avec le motif en demi-ton et un retour momentané des syncopes aux parties
intermédiaires.

70 Graham, J. E., ‘An Analysis of Brahm’s quintet in B minor, op. 115, for clarinet and strings’, M.A. diss., North Texas State
University (1968). Disponible aupres de I'auteur de la présente brochure.

71 Henry S. Drinker, ‘The chamber music of Johannes Brahms’ (Philadephia, 1932). Disponible auprés de I'auteur de la
présente brochure.
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Mesures 161 a 170.

La variation 5 revient au mode mineur mais se distingue par un nouveau meétre ternaire, a 3/8 (voir
exemple ci-dessus). On discerne facilement le contour du théme du final tout au long du solo d’alto,
mais la partie de violoncelle en pizzicato de grand ambitus rappelle en méme temps la premiere
variation. L’'ornementation a la clarinette (puis conjointement avec le premier violon) contient une
diminution de la ligne d’alto, tout en faisant en sorte de rappeler le motif ‘circulaire’ du premier
mouvement. La section médiane rappelle les mesures 3-4 et 14 et suivantes du premier mouvement
au cours d’un crescendo vers la réexposition a la mesure 185, ou les double-croches de la clarinette
issues des mesures 163-4 sont omniprésentes.

La coda magistrale a la mesure 193 est introduite par un rare ‘fp’. Passé ce point, il n’y a plus de
nouveau matériau, mais uniguement une interaction entre ceux du premier mouvement et du finale.
Les références au premier mouvement ont été préparées tout au long des variations, de sorte que la
coda semble une conséquence naturelle de ce qui s’est produit précédemment, plutdét qu’une
interpolation en quoi que ce soit. Pour commencer, les mesures 1-4 du premier mouvement sont
finalement rappelées littéralement’> en Mi mineur, avec cadence en Sol (mesures 193-6). Une
extension en octaves ‘pp’ (mesures 197-9) meéne a une référence au theme d’alto de la variation
précédente (mesure 200) et a une réinterprétation de tout le passage, conduite par la clarinette
(mesures 201-6), cette fois-ci via Ut majeur. Le théme d’alto est réexposé aux mesures 207-10,
évitant soigneusement les accords de tonique. A la mesure 210, une cadence finale mesurée s’éleve
a la clarinette, puis retombe pour présenter aux mesures 214-22 une version a peine déguisée et
partiellement augmentée de la fin du premier mouvement, retenant essentiellement sa faible
dynamique, sauf pour un pénultieme accord ‘forte’, richement écrit. Comme cette ceuvre, point
culminant par son intellectualité et sa force émotionnelle, atteint sa conclusion finale, I'effet est
poignant de fagon presque insupportable.

IV.7 - Quelques mots encore ...

Le quintette pour clarinette et cordes op. 115 de Brahms nous a livré (au moins) deux choses : d'une
part, 'exemple de formes développées avec inventivité et parfaitement équilibrées, et le secret de

72 Cette citation est tellement ‘cadrée’ qu’elle rappelle celles de la troisieme symphonie ou de I'avant-derniére sonate en La
majeur de Schubert avec leur aspect ‘deus ex machina’.Mais il n’'empéche ; elle souligne clairement la forme cyclique qui
n’a pas cessé de réner tout le long du quintette.
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son apparente luxuriance thématique qui ne donne jamais dans le disparate. Ce secret tient dans le
fait que cette apparente luxuriance est de fait fondée sur l'usage d’'un petit nombre de cellules
génératrices, qu'’il savait manier et varier comme personne, et ce dés le début de sa carriere. Nous
I'avons noté dans ses ‘Variations et fugue sur un theme de Haendel’ op. 24 de 1861, que nous
n’avons pas hésité a comparer aux ‘Goldberg’ de Bach ou aux ‘Diabelli” de Beethoven. Ce processus
de squelettisation et variations, qui est cloisonné dans le genre du ‘theme et variations’, devient
continu dans I'élaboration d‘une forme sonate, par exemple, et au dela de I'ensemble d’une ceuvre.
C’est ce que nous pourrons appeler une « forme cyclique par « cellules », opposé a la « forme
cycligue par thémes » telle que la concut César Franck (1822-1890) avant lui’3. Ce qui est vrai au
niveau de la forme globale I'est au niveau d’un mouvement isolé. C'est la un apport majeur de
Brahms, inconnu a une telle échelle avant lui, méme chez Beethoven de qui il la tenait en partie, et
qgue nous allons étudier de plus prés ainsi que son devenir dans la suite de ce document. Un autre
exemple de sa parfaite maitrise formelle est le fait qu’il reconnut, a peu prés a I'époque du
‘Quintette’, que son admirable trio pour piano et cordes op. 8 de début de carriere (1854) souffrait
de graves défauts d’architecture et qu’il ne pouvait pas le laisser a la postérité en I'état. Il tailla
séverement (tout un passage fugué, notamment), réordonna, réécrivit, pour nous laisser le chef
d’ceuvre que nous connaissons aujourd’hui. Cette ceuvre allie intimement la jeunesse la plus
débordante a la maturité la plus savante. Pour nous, il est supérieur aux deux autres trios pour la
méme formation, pourtant excellents et chacun fruit de trois années de maturation: le trio op. 87 en
Ut majeur(1882) et op. 101 en ut mineur (1888). De méme que les variations ‘Haendel’ op. 24
peuvent étre mises a c6té de Bach et Beethoven, ce trio op. 8 peut étre mis a coté des deux
merveilleux trios de Schubert en Si bémol et Mi bémol majeur. Ainsi, Brahms fut grand du début
jusgu’a la fin.

V- L'HERITAGE du QUINTETTE op. 115.

V.1 - L’héritage du quintette op. 115 en Autriche et en Allemagne.

« Aprés les brillantes créations de Brahms et Reger, lI'intérét du public pour la clarinette comme
instrument de musique de chambre sembla étrangement se paralyser. Mais aujourd’hui, grace aux
efforts d’exécutants exceptionnels et des cercles de musique de chambre, la clarinette a regagné sa
place de droit dans les salles de concert, et spécialement grace a la radio qui fait depuis plusieurs
années usage de solistes. De nombreuses ceuvres avec clarinette solo ont été écrites dans les
dizaines d’années récentes, et la plupart dépassent de loin la production du tournant du siécle... »
Ainsi écrivait le clarinettiste allemand Oscar Kroll dans un livre en préparation durant les années
193074, Au début du XX° siécle, les compositeurs les plus engagés dans I'écriture pour la clarinette
semblent étre ceux qui maitrisaient un mode d’expression qui leur était propre plus que ceux qui
s’inscrivaient dans la tradition brahmsienne. En élargissant radicalement I'étendue expressive de la
clarinette, Alban Berg (1885-1935) créa la surprise et I'étonnement avec ses « VierStlicke » op. 5
(1913), assassinés sousde faux compliments dans un article de Tuthill dans ‘Cobbett’ comme « tres
outrés ; intéressants comme étude d’effets ». Pendant ce temps, I'école francaise continuait a fleurir
dans son génie propre. Debussy contribua par un exemple magistral et exigeant de ‘solo de concours’

73 Franck était décédé a I'époque de quintette op. 115, et il est hautement improbables que Brahms ait entendu parler de
lui malgré la célébrité de la sonate pour violon et piano — et a fortiori I’ait apprécié.

74Kroll, O. Die Klarinette (Kassel, 1965 ; traduction anglaise H. Morris, ed. A. Baines, London, 1968)
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avec sa ‘Premiére Rhapsodie’ de 19107. Le répertoire pour clarinette solo devait également
connaitre des traits inspirés du jazz (Stravinski) ou de I'écriture néoclassique (Krenek et d’autres).

Plus variables en qualité musicale furent les diverses excursions dans les genres de la sonate pour
clarinette, du trio et du quintette cultivés par les compositeurs allemands et autrichiens dans les
années immédiatement postérieures a la mort de Brahms. Son mélange difficilement imitable
d’éléments lyriques et dramatiques dans une structure logiquement construite éliminait beaucoup
de tentatives. La sonate op. 5 en Sol de I'éleve de Brahms Gustav Jenner fut dédiée a Muhlfeld et
imitait de prés la sonate en fa mineur et le trio de son maitre. En comparaison avec beaucoup de ses
contemporains, Jenner produisait du matériau thématique a la fois idiomatique et apte a étre
développé, malgré un finale un peu faible. Le genre du trio avec clarinette garda une certaine vogue.
Alexander Zemlinsky’® (1871-1942) publia son bel op. 3 I'année de la mort de Brahms, et 'opus 94
(1905) de Wilhelm Berger (1861-1911) a été écrit pour le trio dans lequel il jouait avec Mihlfeld. Le
répertoire de Mihlfeld comprenait aussi des trios de Rudolf Braun et Leo Schrattenholz.

L’'examen de nombreux quintettes avec clarinette composés aprés Brahms permettent clairement de
valoriser le sien plutét que l'inverse : les succés dans ce domaine sont rares. Une texture bien
intégrée demeurait un défi redouté, et une écriture vraiment idiomatique de la clarinette en
éliminait beaucoup. Dans ses conseils aux étudiants en composition, en 1913, Thomas Dunhill
observait qu’il y avait eu de grandes améliorations dans le mécanisme des instruments a vent
facilitant I'usage d’échelles chromatiques, mais que le problémes liés a la couleur instrumentale et a
I’équilibre de sonorités restaient ce qu’ils étaient a I'époque de Mozart. L'augmentation des
possibilités d’exécution exposaient le compositeur a de nouveaux dangers, induisant trop facilement
des idiomes qui étaient certainement possibles, mais malgré tout inappropriés’’. Comme exemple
représentatif des quintettes trés durs écrits par des compositeurs allemands, on peut citer le
quintette avec clarinette op. 19 de Stephan Krehl, dédié a Miihlfeld et édité par Simrock en 1902. Les
similarités superficielles avec Brahms sont fortement soulignées par I’écriture pour clarinette en La,
I'ceuvre suit les mémes caractéristiques formelles, un premier mouvement ternaire, suivi par un
lento a 3/4 avec une section médiane a 2/4, un ‘allegretto grazioso’ menant a un ‘vivace’, et un
theme et variations comme final. Mais I'inspiration mélodique et dramatique qui sous-tend I'ceuvre
de Brahms manque cruellement ici.

Presque toute la musique de chambre écrite en Allemagne, Autriche ou Angleterre a cette époque ne
sut acquérir la renommée internationale de Brahms et ne circula pas en Europe durant les années qui
suivirent.

75 Nous avons publié une analyse de cette piéce dans I’Annexe de notre opuscule pour le Festival du Comminges, que I'on
trouve sur son site Internet sous I'onglet ‘Etudes’ : ‘La clarinette dans la musique classique’.

76 Zemlinsky était trés lié a Mahler et a Schoenberg qui épousa sa sceur. Il parlait fréguemment de composition ave ce
dernier mais refusa de le suivre sur le chemin de I'atonalité. Il écrivit notamment des opéras remarquables comme ‘rles’ op.
16 en un acte sur un livret d’Oscar Wilde(premiere a Stuttgart en 1917), mais fut contraint a I'exil aux USA en 1938 et
mourut dans I'oubli.

77 Dunhill, T. F., Chamber music (London, 1913)
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Stephan. Krehl, Op.19.
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Début du quintette avec clarinette de Krell (édité en 1902). L’écriture est parfaite, élégante méme (voir par exemple le
jeu sur le motif de doubles croches a la mesure 3 ; mais le niveau d’inspiration est trés loin de valoir celui de Brahms.

Ceci est méme vrai d’'un compositeur de la stature de Max Reger (1873-1916), qui étendit les
possibilités de la tonalité sans en rejeter le cadre, et dont l'idiome particulier lui amena tant
d’hostilité que de large reconnaissance et d’imitateurs. Reger écrivit ses deux sonates pour clarinette
op. 49 (1900) aprées avoir entendu une exécution de la sonate en Fa mineur de Brahms par le
clarinettiste local Johann Kiirmeyer et son propre maitre a Weiden, Adalbert Lindner. Reger assura
lui-méme la premiére de sa sonate plus longue op. 107 de 1909 avec Julius Winkler de Darmstadt.
Quelques jours aprées I'avoir commencée, il écrivit : « ce sera une ceuvre d’une clarté peu commune ;
vous ne pouvez pas demander trop de technique a un joueur d’instrument a vent car il y a toujours
un danger pour que le style de la musique de chambre ne soit trahi et que I'ceuvre devienne un
concertino, ce qui serait vraiment mauvais. Brahms a fixé la cadre de ce que devait en étre le
style.»Le quintette pour clarinette op 146 est dédié a Karl Wendling, dont le quatuor avait souvent
joué avec Mihlfeld ; aprés sa mort ils collaborérent avec PlilippDreisbach (1891-1980) de Stuttgart,
donnant ensemble la premiére de I'ouvrage en 1916. Beaucoup de critiques seraient d’accord avec
Kroll”® sur le fait que le quintette est le couronnement de I’ceuvre de Reger. « Toute I'ceuvre s’écoule
sereinement et aimablement, dans une satisfaction harmonieuse et finit par des variations
débordantes d’imagination ». D’'un caractére retenu, le quintette de Reger traite la clarinette de
maniére moins idiomatique que Brahms, mais d’une maniére qui I'intégre encore mieux aux cordes’.

78 Op. cit.

79 Dans notre opuscule sur la clarinette, nous écrivions que Reger, savant contrapuntiste légitimement soucieux d’échapper
au style ‘concertino de chambre’, avait de fait écrit une ceuvre a cing voix en colorant celle qui lui paraissait la plus
intéressante. C'est vrai ; cependant, Reger n’était pas un étudiant d’une classe de contrepoint de Conservatoire, mais un
grand compositeur. |l était parfaitement conscient du travail spécifique de composition nécessaire pour générer cette voix
‘la plus intéressante’ et en traiter les conséquences en termes de rétroaction sur les autres voix, a court et moyen terme,
d’une maniere musicalement logique. C’est notamment cela qui ne se livre pas a la premiére écoute.
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Mesures 10-19 du quintette pour clarinette et cordes op. 134 de Max Reger. Nous sommes encore dans la section a la
tonique de I’exposition, mais on voit qu’il s’agit fondamentalement d’une écriture contrapunctique a cinq parties, ou la
clarinette permet de mettre certains éléments en valeur. Dans les quatre premiéres mesures, | clarinette énonce un
motif mélodique, tandis que les violons et I'alto énoncent des contresujets homorythmiques. Dans les trois mesures
suivantes, elle énonce des triolets partagés contrapunctiquement avec le premier violon, qui passent ensuite au second
violon et a l'alto. Dans les trois mesures suivantes, le jeu est plus complexe. Second violon et alto poursuivent leur
contresujet, qui évolue en un rythme de duolet. La clarinette, le premier violon et le violoncelle sont homorythmiques
sur les deux premiers temps de la premiére mesure, puis sur le troisieme temps la clarinette affirme son indépendance. A
la seconde mesure, sur le second temps, clarinette et premier violon anticipant les duolets qui vont apparaitre aux
parties intermédiaires, cependant que le violoncelle forme une hémiole en empruntant passagérement aux triolets des
parties intermédiaires. A la troisieme mesure les duolets apparaissent sur le premier temps au premier violon et a I'alto,
sur le second au violoncelle et second violon, sur le troisieme a la clarinette. On ne peut que constater 'aisance et le
fluidité de cette écriture a cing voix, trés mobile, ou la clarinette est a la fois parfaitement intégrée et souligne certaines
éléments contrapunctiques — et ce deés les premiéres mesures de I’exposition. On comprend pourquoi nous disons que
cette ceuvre ne peut étre parfaitement assimilée a sa premiére adition.
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Sa couleur mélancolique et le maniement assuré des instruments sont contrebalancés par une
texture dense et chromatique, méme dans les variations finales. Les idées mélodiques sont souvent
motiviques, faisant partie de la texture et sans le lyrisme manifeste de Brahms, sauf dans certains
contextes comme |'ouverture de I'ceuvre — tres prometteuse - et le trio du ‘Vivace’. C'est une ceuvre
de tres grande valeur, mais qui ne se livre pas a la premiére écoute, plutét déroutante; plusieurs
auditions sont nécessaires pour en dominer la texture complexe et en goQter toutes les subtilités. Les
exécutions en salle de concert ont eu lieu principalement en Allemagne; en Angleterre dans la
seconde moitié du XX° siecle lI'intérét du public pour Reger a tellement cru que la premiere
britannique a eu lieu en 1984%°,

Un autre quintette important et intéressant est I'opus 102 (composé en 1914, édité en 1919) de
Robert Fuchs, professeur au Conservatoire de Vienne (de 1875 a 1911) et ami de Brahms, qui lui
prodigua beaucoup d’encouragements comme compositeur. Le quintette rencontra I’'enthousiasme
lorsqu’il forma le coeur de I'un des concerts donnés pour son soixante-dixieme anniversaire ; mais
comme toutes ses ceuvres il est trés peu connu en dehors de I’Autriche. Brahms marquait rarement
de I'enthousiasme pour d’autres compositeurs®!, maisremarqua en 1891 que Fuchs était un
splendide musicien : « Tout est si délicat, si ouvragé, inventé avec tant de charme, qu’on y trouve
toujours du plaisir ». Fuchs comptait parmi ses éléves Mahler, Schreker, Schmidt, Sibelius et
Zemlinsky. IL fut fortement influencé par la musique de Schubert, et hérita de sa facilité a moduler.
La sonorité du quintette I'apparente a Brahms et Reger, mais il s’en distingue par I'usage d’une
clarinette en Si bémol plutét qu’en La. L'ceuvre illustre agréablement les dons lyriques de Fuchs,
alliés a une solide connaissance des techniques harmoniques et contrapunctiques, lui permettant de
continuer la tradition brahmsienne (quoiqu‘a un moindre degré d’inspiration), mais sans les
nombreuses innovations stylistiques acquises par ses contemporains.

Il y eut bien d’autres quintettes avec clarinette composés en Allemagne et en Autriche avant la
seconde guerre mondiale. L’Histoire n’a retenu que celui de Paul Hindemith (1923), ouvre dpre et
dense, tres éloignée par 'esprit de celles de Mozart et de Brahms. Apres la guerre, il faut noter celui
du compositeur autrichien émigré Egon Wellesz (op. 81, 1959). Ces deux ceuvres sont dégagées de
toute influence brahmsienne ; elles n’ont fait que tirer parti du renouveau donné a la formation du
quintette pour clarinette et cordes apres Mozart.

80 Malgré nos recherches, nous n’avons pas trouvé trace d’une premiére exécution en France ; nous ne savons méme pas si
un, tel événement a eu lieu. Reger est trés négligé en France, tant par les orchestres que par les ensembles de chambre, les
pianistes et les organistes. Il est extrémement rare de le voir figurer a I'affiche d’un concert. Certains compositeurs comme
Arthur Honegger le citent parmi ses ainés I'ayant influencé, ce qui est tout a fait plausible quand on écoute I'ceuvre de ce
compositeur, lui aussi extrémement négligé a I'exception d’une ou deux ceuvres.

81 Nous avons évoqué plus haut ses démélés avec Saint-Saéns, Grieg et Tchaikovski.
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Début du quintette pour clarinette et cordes de Hindemithop. 30 (1923). Ce début est plus massif que ceux des
quintettes de Mozart et Brahms : il n’en recherche pas la délicatesse. Cette premiére section du quintette a un caractére
trés massif ; la texture I'allege ensuite. On notera I'absence d’accidents a la clef, bien que I'ccuvre ne soit pas atonale.
Hindemith avait une technique tonale qui lui était propre.NOTA : le contexte (unisson des cordes sur Ré) indique que la
premiére note de la clarinette est un Ré grave, note la plus grave de la clarinette en Si bémol. La partition indiquant Mi,
nous sommes en notation traditionnelle d’instruments transpositeurs. Les compositeurs atonaux font naturellement
I'inverse.

V.2 - L’héritage du quintette op. 115 a I’étranger.

N’étaient son mauvais caractére, ses moeurs bourrues et son langage parfois grossier qui auraient
choqué, Brahms aurait certainement fait d’excellents séjours en Angleterre. Sa délicatesse de
sentiments qui souvent effleurent mais n’insistent jamais, la générosité de son lyrisme qui jamais ne
devient ni discours vide ni logorrhée hors de propos, son romantisme profond mais volontiers
filtréde pudeur personnelle et de couleurs automnales, la solidité d’acier de ses architectures
toujours dissimulées sous un discours d’une élégance raffinée, tout cela crée un empathie qui s’était
déja manifestée de son vivant, s’est constamment maintenue et existe toujours. Cela explique la
popularité de sa musique en Angleterre, mais aussi le nombre et la qualité des études
musicologiques qu’il a suscitées.

La premiere du quintette eut lieu a Londres le 28 Mars 1892 avec Miihlfeld et le Joachim Quartet et
donna lieu a un article dithyrambique du ‘Times’. Le quintette fut donné plusieurs fois a Londres (5,
10, 12 et 17 mai), puis a Liverpool (6 mai) et Manchester (15 mai).

A la différence d’autres pays, I'influence de Brahms en Angleterre fut de la premiere importance,
probablement en raison des empathies que nous avons soulignées. Apres une exécution du quintette
en 1895 au ‘Royal College of Music’ a Londres, Stanford décida de lancer un défi dans sa classe de
composition : écrire un ceuvre semblable. Le résultat mit en valeur des talents qui ne se maintinrent
pas. Ainsi, le jeune Samuel Coleridge-Taylor (1875-1912) écrivit a 21 ans son quintette op. 19 en Fa#t
mineur, hautement individuel et complexe sur le plan rythmique. Il connut les honneurs d’une
exécution par Mihlfeld et assit la réputation de Coleridge-Taylor comme compositeur, pourtant bien
oublié maintenant. Il est vrai que son quintette souleva I'enthousiasme a son époque ; il ne devait
presque rien a Brahms, sinon des choses qui appartiennent bien a tout le monde comme I'usage de
clarinette en La et celui de cellules cycliques (voir chapitre VI et Annexe). Compte tenu de ce qu’était
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la renaissance de la musique anglaise a cette époque®?, il mériterait peut-8tre d’étre ressuscité,
d’autant que sa courte vie fit que son catalogue reste restreint.

La renaissance de la ‘fancy’ élisabéthaine — un mouvement en plusieurs sections, incitant au style
rhapsodique — fut une mode passagere, également bien oubliée de nos jours. On lui doit le
‘Rhapsodic quintet’ op. 31 (1921) de Herbert Howells (1892-1983), également bien oublié. C'est une
de ses ceuvres les plus subtiles, quoique ne durant pas plus de onze minutes. Elle est tres originale,
la sensibilité aux différents types d’écriture y est grande, mais difficile d’interprétation car ceux-ci
sont entremélés. Elle est trés caractéristique d’'une de ces modes passagéres qui contribuérent a la
renaissance de la musique britannique.

Le potentiel lyrique quoique dramatique du quintette pour clarinette et cordes s’adaptait
parfaitement a I'esprit de la musique anglaise. Stanford lui-méme fut tenté par le genre, prenant
exemple sur Howell pour écrire deux pieéces en 1921 et 1922, restées manuscrites et exhumées
uniquement récemment. De nombreux compositeurs anglais tentérent I'aventure, eux aussi bien
oubliés aujourd’hui, a I'exception de Cyril Scott (1879-1970), qui écrivit son quintette en 1925, et
Arthur Bliss en 1932 (1891-1975) qui écrivit une ceuvre d’un langage relativement traditionnel, mais
d’une grande solidité architecturale. Mais comme nous I’avons plusieurs fois souligné, une époque
musicale ne se compose pas que des chefs d’ceuvre reconnus par la postérité, mais également par le
travail quotidien des ‘petits matitres’ et les engouements du public. Il est indubitable que le genre du
quintette pour clarinette et cordes, et par dela ce genre, I'usage de la clarinette dans la musique de
chambre anglaise connut une vogue certaine, et que le succés du quintette pour clarinette et cordes
de Brahms, interprété en 1892 par Miihhlfeld a eu un effet de levier puissant.

En France, Brahms eut beaucoup de mal a se faire reconnaitre. Pour le comprendre, il faut tenir
compte du contexte spécifique de la musique francaise dans la seconde moitié du XIX® siecle. Le
second Empire fut une période socialement et artistiguement décadente, ou le pouvoir sur toutes
choses était aux mains de nouveaux riches qui n’avaient en téte que de s’amuser et d’organiser des
frivolités mondaines. La musique était presque exclusivement dominée par les opérettes
d’Offenbach (1819-1880), qui caricaturait gentiment les travers de son époque sous les décors d’une
antiquité en carton-pate. Les concerts symphoniques ou de musique de chambre étaient devenus
presque confidentiels. Il y avait quelquesbon compositeurs, tels Louise Farrenc (1894-1875), George
Onslow (1754-1853), Théodore Gouvy (1819-1898), mais ils n’avaient pas d’audience ni méme de lieu
pour se faire entendre. Les seules ceuvres ayant quelque tenue et qui aient percé a cette époque
étirant a I'opéra, avec Faust (1859) et Roméo et Juliette (1867) de Charles Gounod (1818-1893).

Lorsque le second Empire frangais s’effondra dans la défaite et I'humiliation, avec I'arrivée des
Prussiens dans Paris, la proclamation de I'Empire allemand dans la galerie des glaces de Versailles, la
perte de I'Alsace-Lorraine, I'insurrection de la Commune de Paris réprimée dans le sang et la semi-
dictature du général Mac-Mahon avec ['établissement de ‘I'ordre moral’, deux phénomeénes
coinciderent. Politiquement, un trés vif sentiment antigermaniquenaquittant chez les élites
intellectuelles que la population. Artistiqguement,on assista a un changement radical de mentalité
avec le rétablissement des valeurs authentiques, et notamment en musique le retour du culte de la
musique de soliste de qualité, de la musique de chambre et de la musique symphonique. Le
glissement du climat politiquesur la création musicale incita a la création d’'une musique

82 \/oir par exemple notre fascicule « 2000 ans de musique en Europe — Lieux — Ecoles — Influences croisées » sur le site du
Festival de Comminges, au méme emplacement que celui-ci.
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‘authentiquement frangaise’, dans un contexte violemment antigermanique. Il y avait certes des
esprits ‘conservateurs’ et d’autre part ‘progressistes’. Mais I'ennemi numéro un était bien entendu
Wagner. Telle était du moins la vision officielle, a laquelle adhéraient les critiques et les articles du
temps. Saint-Saéns mena contre lui une campagne aussi haineuse que maladroite. Mais malgré tout,
Wagner représentait une révolution dans la syntaxe musicale qui ne pouvait qu’interpeller les
meilleurs esprits musicaux francais. L’excellence de la musique francaise ne pouvait que se traduire
par des couvres du méme niveau musical. Les composieurs n‘ont pu échapper a l'influence de
Wagner, d’'une maniére ou d’une autre.Ainsi Vincent d’Indy, pourtant monarchiste et nationaliste
intransigeant, citait ce dernier en exemple dans ces cours. Seuls quelques tres grands maitres comme
Gabriel Fauré®® (1845-1924), Claude Debussy (1862), Maurice Ravel (1875-1937) furent assez grands
pour développer leur génie en dehors de I'empreinte wagnérienne.

Mais si la position des compositeurs francais vis-a-vis de Wagner restait ambigué, si Schumann était
déja suffisamment ancien pour échapper a cette hostilité et eut une influence positive sur certains
compositeurs francais, les compositeurs allemands de I'époque, et Brahms en tout premier lieu, qui
n’apportait pas un défi similaire a celui de Wagner (du moins le pensait-on, car on ne le connaissait
que trés mal sinon point du tout), subit de plein fouet cette vague hostile, qui subsista jusqu’a la
guerre de 1914. Il faut dire qu’il avait tout de la cible idéale. Outre le fait de représenter idéalement
la tradition germanique et de I‘assumer pleinement, Brahms s’était ouvertement réjoui de la victoire
de la Prusse et avait composé un haendélien ‘Triumphlied’ op. 55 pour baryton, choeur et orchestre
qui n’ajoute rien a sa gloire. Paul Dukas, pourtant connu pour la bienveillance générale de ses
critiques, écrivait de lui : « Lourd. Germanique. Beaucoup de biére dans sa musique ».

Apres-guerre, les esthétiques changéerent, mais certes pas dans un sens favorable a Brahms ; rien de
plus radicalement opposé a lui que I'esthétique du « Coq et de I’Arlequin » et du néoclassicisme
dérivé de celui de Stravinski, ou simplement la poursuite de la dynamique née avant la guerre. Rien
n’était plus opposé a lui que I'esthétique de compositeurs tels que Darius Milhaud (qui déja détestait
Franck), Poulenc, Roussel, ou Maurice Ravel, qui avoua s’étre inspiré, pour le magnifigue mouvement
lent du Concerto en Sol, deux mesures par deux mesures, du quintette avec clarinette de Mozart. On
comprend que, par bien des aspects, Ravel se soit senti proche de Mozart, mais certes pas de
Brahms. Néanmoins, les programmes de concerts ne suivent pas toujours les courants principaux de
I'actualité compositionnelle. Il est possible de I'audience du compositeur en France n’ait commencé a
croitre dés cette période, d’autant que paraissaient sur la scene internationale de tres grands solistes
et de tres grands chefs qui défendaient le compositeur. Les modestes recherches que nous avons pu
entreprendre sur les programmes de concert des grands salles parisiennes de I'époque ne donnent
pas de résultats clairement interprétables. Le nom de Brahms y apparait épisodiquement.

Les révolutions stylistiques qui eurent lieu dans I'apres guerre n’avaient évidemment rien a faire non
plus de Brahms — en critiquant I'aspect thématique de I'utilisation de la série chez Schoenberg, c’est
évidemment en partie I'héritage de Brahms que I'on critiquait - mais c’est aussi une époque ou l'on
sentit un net décrochage entre le composition contemporaine et un public plus conservateur. Bref, la
musique francaise ne subit jamais I'influence de Brahms, mais son audience aupres d’un public, des
interpretes et des musicologues cultivés, faisant désormais la part entre l'art et des concepts
politiques passéistes, fit que I'on commenca a s’intéresser a notre compositeur. On s’apercut tres
vite que 'on avait affaire a un génie de la musique, méme si I'on ne le mettait pas sur le méme rang
que les trés grands. Anecdotiquement, son nom fut révélé au grand public par un film ‘Aimez-vous

83 Gabriel Fauré et André Messager s’amusérent a écrire un quadrille échevelé sur les motifs de la Tétralogie.
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Brahms ?’ avec Yves Montand en 1961, et le théme du troisieme mouvement de la troisieme
symphonie devint un ‘tube’. Au dela de I'anecdote, sa musique symphonique, ses concertos, sa
musique de soliste et dans une moindre mesure sa musique de chambre se firent une place enviable
dans le programmes des salles de concerts et des festivals.

En ce qui concerne le quintette pour clarinette et cordes op. 115, nous n’avons pas réussi a trouver
de lieu ni de date pour sa création en France. Mais il est a peu pres certain que c’est une des ceuvres
de musique de chambre du compositeur préférées du public, avec le quatuor pour piano op. 25 et le
quintette pour piano et cordes op. 34. Personnellement, il nous est arrivé d’en entendre
d’excellentes exécutions avant le concert du festival du Comminges le 08/08/2019.

Nous n’avons pas réussi a obtenir d’informations précises sur I'ltalie, mais il est probable que, pour
des raisons différentes, la situation soit quelque peu similaire a la France. Avant la premiére guerre
mondiale, I'ltalie ne jurait que par 'opéra vériste qui naquit a pue pres en méme temps que le
quintette de Brahms. Méme les compositeurs italiens de musique instrumentale tels que Malipiero
(1882- 1973), compositeur précoce, auteur par exemple d’une trés belle ‘Sinfoniadel mare’ (1906) et
‘Sinfoniadelsilenzio e de la morte’ (1909—-1910) ou Casella (1883-1947) auteur d’'une Symphonie n2 1
en si mineur, op.5 (1905-6) suivie de la Symphonie n? 2 en do mineur, op.12 (1908-9), de langage
assez mahlérien, n’arrivaient pas a percer. Entre les deux guerres, le fascisme ne se montra pas aussi
intolérant que le nazisme, et il n'y avait du reste aucune raison qu’il soit hostile a la musique
allemande, mais il devait certainement rester une forte sensibilité a I'opéra belcantiste et vériste, un
monde radicalement opposé a celui de Brahms. Aprés la deuxieme guerre mondiale, les go(ts du
public occidental s’uniformiserent plus ou moins, et il nous est arrivé d’entendre un trés beau
‘Requiem allemand’ en Italie vers la fin des années 60.

L’Europe centrale est quelque peu paradoxale. La poussée nationaliste y était forte, et I'ennemi était
I’Autriche impériale. Cela favorisa la gloire de compositeurs comme Smetana (1824-1884) et Dvorak
(1841-1904), pour des raisons essentiellement nationalistes — en dehors de leur génie propre, bien
entendu — mais Dvorak était I'ami intime de Brahms et lui devait pour I'essentiel sa carriére. Et 'on
savait bien que, pour acquérir un métier solide, il fallait aller faire des études a Vienne ou en
Allemagne. Ainsi coexistérent une musique ‘nationale’, comprise comme indépendantiste, et un culte
de la musique austro-allemand, dont on était bien obligé de reconnaitre la grande valeur. C'est
pourquoi, sans avoir fait de recherches particuliéres, nous sommes enclins a penser que la musique
de Brahms y fut appréciée déja du vivant du compositeur.

En Russie, pour des raisons différentes, le compositeur ne fut pas plus reconnu qu’en France. La fin
du XIX® siecle était essentiellement occupée par le clivage entre le romantisme représenté par
Tchaikovski et I'esprit nationaliste représenté par le ‘groupe de cing’. Mais comme nous I‘avons vu,
Tchaikovski et Brahms ne s’entendaient pas, et ce n’est pas qu’une question de personnes : autant le
romantisme de I'allemand est pudique, volontiers automnal, trés subtilement agencé, autant celui du
Russe est expansif, a la limite de I'exhibitionnisme, et cet enthousiasme romantique débordant
bouscule assez souvent la forme de ses ceuvres. Tchaikovski avait beau défendre le langage musical
occidental, se faisant ainsi un ennemi du ‘Groupe des Cing’ (outre son romantisme débordant qui
n’entrait pas dans leur esthétique), il avait parfois du mal a tirer les conséquences ultimes de cet
engagement. L'incompatibilité d’humeur avec Brahms se poursuivit de maniére posthume avec son
héritier pourtant plus introverti, Rachmaninov. Naturellement, Brahms n’avait rien a attendre du
‘Groupe des Cing’, ardents nationalistes et adversaires de la musique occidentale, de la tradition
austro-allemande en particulier. La période allant de 1900 a la Révolution d’Octobre était quasiment
vide, a la notable exception de Scriabine, dont les conceptions métaphysiques et le mode de
composition initialement post-chopinien puis entieérement original n’avait aucun rapport, de pres ou
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de loin, avec celui de Brahms. Sa grande maturité était originale et révolutionnaire, aprés avoir connu
de maniere trés spécifique les influences de Chopin, Liszt et Wagner. La période libérale qui suivit la
révolution d’Octobre était futuriste et constructiviste et n’avait nul besoin de Brahms. Puis tomba la
chape de plomb stalinienne et le ‘réalisme socialiste’, qui n’avait évidemment rien a faire avec
Brahms. Quand le XX° Congrés du Parti communiste décréta la déstalinisation, la liberté artistique
revint de maniere trés prudente. Ce furent les années de gloire hélas trop tardive d’'un Chostakovitch
cassé; de nouveaux talents se préparaient dans 'ombre.Mais le romantisme a la Brahms n’était
gu’un lointain souvenir.

Iy a un paradoxe curieux dans la politique imposée par les dirigeants de I"URSS a ce peuple
profondément épris des arts et de musique en particulier. lls ont été trés intransigeantsavec les
créateurs vivants, les conduisant parfois pendant la période la plus dure au suicide, au peloton
d’exécution ou a la mort lente dans les camps de Sibérie. Mais les génies morts, russes ou étrangers,
avaient droit a tous les honneurs. Au plus fort de la répression stalinienne et des purges massives, on
donnait au Bolchoi dans un luxe inconnu a I'Ouest les ballets de Tchaikovski, notoirement connu
comme un tsariste ardent. Vivant, Tchaikovski serait passé au peloton d’exécution. On y donnait
Carmen ou le Barbier de Séville dans des décors dignes des heures les plus fastes du second Empire
francais et du palais Garnier. Nous avons personnellement connu la fin de I'URSS, et la Russie
contemporaine. La musique classique y tenait, et y tient encore, une grande place. Tous les grands
compositeurs y sont donnés. Toutes les classes sociales s’y rendent. Nous n’avons évidemment
aucun moyen de vérifier si Brahms y est donné et dans quelle proportion, et nous ne I'y avons jamais
entendu : mais le bon sens permet de penser qu’il est donné a peu prés autant que dans les pays
occidentaux, et il y a d’excellents pianistes russes brahmsiens.

Comme nous I'avons dit, Brahms est bien connu aux USA et au Canada®. Les universités américaines
se sont fait, semble-t-il, une spécialité des études et analyses de sémantique musicale comme sujets
de these, mises ensuite en ligne et libres d’acces. Nous avons trouvé des theses sur Brahms,
malheureusement pas sur le sujet qui nous préoccupe ici.

Dans I'avant-garde qui s’est développée aprés la seconde guerre mondiale, il faut notamment citer
les quintettes de Harrison Birtwistle (1980), les deux d’lsang Yun (1984 & 1994) et celui d’Elliott
Carter (2007) écrit a 99 ans, qui semble dominer cette production d’avant-garde.

VI- En GUISE de CONCLUSION : REFLEXIONS sur les FORMES.

VI-1 - Les formes musicales et la forme cyclique : Brahms ou Franck ?

Deux évidences ne peuvent étre contournées.Premieérement, pour la plupart des musiciens, le pére
de la forme cyclique est César Franck (1822 - 1890) qui inventa et mit au point — les mots sont
importants, méme s’ils ne sont pas de lui — le ‘théme cyclique’. Franck (pas plus que Brahms) n’était
un théoricien. Cette extension de la forme pour embrasser toute une composition fut excellemment
formalisée et professée par son éleve Vincent d’Indy (1851-1931). Deuxiemement, comme le montre
I’étude du quintette op. 115 que nous venons de mener, celui-ci accomplit une véritable ‘forme
cyclique’, non pas en termes de thémes, mais en termes de cellules, qui se répondent de maniere
fort complexe et fort imbriquée a travers tous les mouvements de |'ceuvre (y compris le ‘piu lento’

84 Le célebre pianiste canadien Glenn Gould, qui nous a quitté trop tot aprés une période ou il ne donnait plus de concerts
pour se consacrer a ses enregistrements, a donné une extraordinaire version des derniéres ceuvres pour piano de Brahms,
contemporaines des ceuvres avec clarinette comme nous I'avons vu.
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du deuxieme mouvement, qui mime I'improvisation rhapsodique). C'est un processus autrement plus
sophistiqué et ‘globalisant’ que le ‘theme cyclique’ tel que I'imaginait César Franck. Le quintette op.
115 n’est nullement une exception : ceci existe, de maniére plus ou moins accentuée, dans toute la
musique de Brahms®. On peut en trouver des anticipations plus simples dans la musique antérieure :
c’est notamment le cas de la ‘Wanderer Fantaisie’ (1822) de Schubert®#” Sous une forme différente,
c’est le cas de la quatrieme symphonie op. 120 de Schumann (1° version : 1841 ; révision : 1851).
C’est aussi le cas de la sonate en si mineur de Liszt (1852-3), quoique plus ambigu : nous avons de
vraies cellules cycliques et des thémes (tel celui du ‘Grandioso’) dont on peut se demander si la
répétition répond a un souci cyclique ou n’est que la conséquence du plan original adopté par le
compositeur. Themes et cellules cycliques tendent a se confondre chez ce compositeur qui, dans ses
meilleures ceuvres, décloisonne de maniere trés personnelle les notions de themes et cellules, selon
des procédés d’agrégation ou d’élargissement et de désagrégation.

Alors, la forme cyclique : Brahms ou Franck ? On se dispensera ici d’emboucher le clairon de
Dérouléde et d’évoquer I'antagonisme de la musique allemande et de la musique francaise. Certes,
nous 'avons dit par ailleurs®, cet antagonisme a existé a cette époque, et de maniére souvent
violente— encore que les meilleurs esprits musicaux francais n’aient pu échapper a l'influence de
Wagner, d’'une maniéere ou d’une autre, comme nous I'avons dit plus haut. Mais il nous semble qu’en
la matiere, cette opposition ne soit pas pertinente, sinon marginalement. Du reste, qu’est-ce que le
‘leitmotiv’ wagnérien sinon un ‘théme cyclique’ adapté a 'opéra ? Il a moins pour objet d’unifier
I’ceuvre que d’étre caractéristique d’un objet, d’'un symbole, d’'un sentiment, et donc d’unifier plutot
la musique et le texte. Il se répéte en général quasi littéralement ; c’est méme grace a cela qu’il joue
sa fonction. Il suffit par exemple de regarder le ‘leitmotiv’ dit ‘du désir‘ dans ‘Tristan et Isolde’ (ligne
de hautbois des premieres mesures) : il est court, chromatique a souhait, et serait donc idéal pour
former un ‘motif’ au sens ou nous I'entendons, a priori bien mieux que ceux du ‘Quintette’ de
Brahms. Et pourtant, I'analyse de la partition est formelle : ce ‘motif’ est traité comme un theme, et
qui plus est un theme statique, sans aucun développement. Il apparait, inchangé, y compris dans son
instrumentation (et pour tout dire de ce fait quasiment inaudible), dans la cadence finale en Si
majeur de l'opéra. Le ‘leitmotiv’ wagnérien est donc un théme, et les opéras de Wagner sont des
formes cycliques dans I'esprit de celles de César Franck, voire moindres ; ces thémes sont multiples
et ne jouent pas de rble architectonique, mais en quelque sorte anecdotique en fonction de
péripéties du livret ou des dissertations (parfois laborieuses) qu’elles inspirent au compositeur.

85 || existe mais de maniére ‘naive’, a la fagon de la sonate en La majeur de Schubert, dans sa Troisiéme symphonie op. 90
(1883) par le rappel, en son extréme fin, du théme du début. Il n’y a pas de forme cyclique élaborée dans cette symphonie.
Le premier mouvement est une forme sonate tres beethovénienne, allant jusqu’a I'emploi de ma médiante majeure au lieu
de la dominante pour I'exposition du second théme (avec changement rythmique, il est vrai). Le second mouvement est
dans le style de ces pastorales un peu appuyées qu’aimait bien le compositeur. Le troisieme mouvement tourne autour
d’un des thémes les plus connus de Brahms (avec le ‘Wegenlied’, la Valse op. 39 en La bémol majeur et les Danses
hongroises), exposé aux violoncelles, et virant au sublime lors de sa reprise par le cor solo. Le finale est construit sur trois
éléments, entre lesquels on peut trouver des parentés : un theme d’ambitus restreint aux bassons et cordes graves, un tutti
tres rythmique, et un theme aux cors et cordes graves, rythmiquement en hémiole. Dans ce contexte extrémement
construit, I'apparition finale du théme initial est esthétiquement tres satisfaisante, mais a un aspect de ‘deus ex machina’.

86 La cellule cyclique prend une forme trés simple, mais trés efficace, qui peut énoncer en quelques mots : ‘noire, deux
croches, noire sur la méme note’.

87 Dans I'avant-derniére sonate de Schubert en La majeur (n° 20, D 959 — Sept. 1828), la cellule d’ouverture se retrouve a la
fin du ‘ finale’. Beethoven avait une autre technique : celle d’écrire une introduction et d’en rappeler des fragments en
cours de mouvement, ex : les sonates ‘pathétique’ op. 13 et ‘la Tempéte’, op. 31 n°2. Sa ‘troisieme maniére’ nous offre des
solutions plus sophistiquées.

88 \/oir dans la méme série notre étude ‘deux millénaires d’histoire de la musique en France’.
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Franck, nous I'avons dit, est I'inventeur du théme cyclique, et
par la, il se rattache a cette notion romantique -
postromantique si I'on veut dans son cas, mais romantique, de
‘théme’, plus ou moins fermé sur lui-méme. Comme nous
I'avons dit, Vincent d’Indy (1851-1931), musicologue et
pédagogue autant que compositeur, théorisa cette forme ce
qui montre, entre autres, son attachement a la notion de
‘theme’ de type romantique qui commencait a devenir
surannée®. Certes, nous I'avons également dit, ceci n’est
gu’une schématisation simpliste de la vérité. Certes, le ‘theme
cycliqgue’ de Franck peut subir des déformations pour
s’adapter a I'atmospheére du mouvement ou il est cité. Il n’en
reste pas moins un théme — richement harmonisé, souvent
modulant — qui la plupart du temps, suivant |'esthétique du
temps, intervient a la fin du morceau, glorifié par le caractére,
I’lharmonie, I'instrumentation - pour conclure
triomphalement I'ceuvre®. Il ne faut pas ironiser: bien des

chefs d’oeuvre ont été écrits dans ce style. La forme cyclique
au sens thématique est ainsi cadrée, mais par un style qui
s’avére passager; la forme cyclique par les cellules est
infiniment plus souple. Définir I'avenir de ces formes cycliques, c’est s’interroger sur la notion de
‘théme’, qui, une fois passée I'étape postromantique, n’est pas nécessairement triviale a définir. Ceci
peut nous mener a des paradoxes intéressants a poser, sinon a résoudre.

Vincent d'Indy (1851 - 1931)

Cette question ne s’applique pas du reste uniquement a la forme cyclique globale, destinée a unifier
tout ou partie des mouvements d’une ceuvre. La forme cycliquea été un phénomene d’extensionde
principes d’unité d’'un mouvement isolé vers la totalité de I’ceuvre. Mais il faut étre bien conscient du
fait qu’en nous posant la question de distinguer entre le ‘theme’ et la ‘cellule’, nous courons le risque
d’inverser les termes de la question. Car ce sont bien les développements du theme ou de la cellule
qui sont a l'origine de I'architecture du mouvement. Nous avons vu que, si le théme classique ou

89 Les compositions de Vincent d’Indy, a I'exception de la ‘Symphonie cévenole’ op. 25 (1886) sont peut-étre injustement
négligées. Elles sont moins austéres qu’on ne le pense : la construction est d’une solidité d’acier, les harmonies recherchées
sans jamais perdre le sens de la tonalité, I'orchestration somptueuse. Leur audition n’ rien de décevant : elle donne le
sentiment du projet parfaitement mené a son terme, dans un grand plaisir auditif. Mais avec toutes ces qualités, il n’en
reste pas moins attaché a une forme d’art postromantique qui a rapidement vieilli face a des compositeurs comme Debussy
ou Ravel. De plus, se posant en défenseur de cet ordre musical, il se trouva, sans vraiment le vouloir mais sans le refuser
non plus, le porte-drapeau du clan conservateur en musique. Cela interféra de plus avec ses positions politiques de
monarchiste, nationaliste et catholique intransigeant (mais par exemple il ne céda jamais a I'anti-wagnérisme, bien au
contraire). Cela explique notamment son attachement a la notion de ‘théeme’ (que I'on retrouve dans toute sa musique et
son enseignement) et donc son incapacité a imaginer une forme cyclique plus sophistiquée que le théme cyclique
franckiste, en dépit des pistes tracées par Franck lui-méme dans sa ‘sonate pour violon et piano’ (que nous avons
commentée dans la méme série que cet opuscule).

%0 || faut cependant éviter de se montrer dogmatique. Dans I’étude que nous avons menée dans le méme série que celle-ci
sur la Sonate pour piano et violon de César Franck, nous avons précisément montré que le ‘theme cyclique’ s’éloignait du
théme postromantique pour devenir une sorte d’abstraction intervallique — cellule plutot que theme, de maniere analogue
au quintette op. 115 de Brahms ou méme de la fantaisie ‘Wanderer’ de Schobert ou, comme nous I'avons énoncé plus haut,
la cellule cyclique est simple rythme. Peut-étre la mort relativement prématurée de Franck suite a un accident et, sentant
ses jours comptés, sa volonté légitime de terminer ses admirables ‘trois chorals’ I’a-t-il interrompu dans une éventuelle
évolution de sa vision du ‘theme cyclique’ que Vincent d’Indy, pensant bien faire et imprégné des chefs d’ceuvre du maitre,
aurait figé au lieu de prolonger cette hypothétique évolution.
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proto-romantique était bien adapté a la construction de la forme sonate, le théme romantique
proprement dit I'était beaucoup moins du fait de sa structure close et peu malléable, et que Brahms
était une exception a la regle compte tenu de la flexibilité de ses themes et de leur capacité a
générer de nombreuses cellules — ou plus subtilement d’étre générés par elles. Le retour de
I'interrogation au niveau du mouvement lui-méme est donc légitime sinon indispensable.

« Sonate, que me veux-tu ? » : cette citation apocryphe de Fontenelle ne pouvait que se poser a tout
compositeur conscient de I’évolution de son art au XX° siecle, et certainement de maniere
radicalement différente dans sa premiere moitié ou la musique sortait a peine du romantisme, avec
encore bien des compositeurs postromantiques‘conservateurs’ ou ‘progressistes’, que dans sa
seconde moitié ou les horreurs de la seconde guerre mondiale avaient créé une aspiration a un
monde nouveau, mais ou certains compositeurs soucieux d’une certaine continuité de leur art ne
pouvaient pas passer par pertes et profits les acquis du demi-siecle précédent, et ou d’autres
compositeurs ‘progressistes’ en observaient froidement ce qu’ils considéraient comme ses forces et
ses faiblesses, bien décidés a tirer parti des premiéres avec une intransigeante pureté et a balayer
sans pitié les scories des secondes.

VI.2- La problématique dans la premiere moitié du XX° siecle.

Préambule : Celui qui a fait que Brahms n’est pas seulement un grand compositeur allemand
romantique un peu tardif que I'on écoute dans un recueillement un peu figé, mais une force
agissante au sein du XX° siécle, c’est Schoenberg, avec son affirmation selon laquelle il devait autant
a Brahms gu’a Wagner, qui fait tout de méme réfléchir, son article au titre quelque peu provocateur
« Brahms le progressiste®® » et, & 'analyse attentive, la présence de nombreux traits brahmsiens —
exploités ou non- dans on ceuvre. Certes, nous savons d’une part que l'article de Schoenberg traite
surtout de questions harmoniques, et d’autre part qu’un certain nombre d’auditeurs, de critiques, de
musiciens professionnels n’approuvent pas la direction que Schoenberg a donnée a la musique aprés
1920. Mais il n’importe ; d’'une part cette direction a été objectivement un fait majeur, conduit par
des compositeurs d’extréme valeur et qui menaient une réflexion approfondie sur leur écriture ; et
d’autre part nous tenons un fil concret, il faut bien le dérouler. Ajoutons que d’autres approches sont
possibles a partir d’autres écoles ou d’autres individualités®® ; de maniére plus contournée, elles
menent a des considérations similaires. Et il ne nous est pas interdit de regarder le paysage musical
hors de ce fil conducteur.

%1 On peut trouver cet article dans le livre ‘Le style et I'idée’ d’Arnold Schoenberg traduit par Christiane de Lisle, édité par
Buchet& Chastel le 03/06/2011.

92 Prenons par exemple le cas de Darius Milhaud (1892-1974), qui faisait profession de foi de détester Franck et Wagner,
mais entretenait avec Schoenberg des relations cordiales au point de lui dédier un de ses quatuors (Schoenberg,
ordinairement trés critique avec ses collégues, eut des mots positifs a son égard). Lorsqu’on connait, méme
superficiellement, la musique de Milhaud, on comprend bien les raisons de cette détestation : le ton le plus souvent tres
solennel de ses ceuvres, son caractere postromantique appuyé, son langage chromatique. Mais si I'on a fait grand cas de
Milhaud, c’est en grande partie en ‘survendant’ le potentiel révolutionnaire de son écriture polytonale. Or, outre le fait que
sa polytonalité se résorbe le plus souvent dans une tonalité principale, elle est clairement issue d’'une pensée linéaire, donc
fondamentalement thématique. Dans un ton et un style radicalement différent (ce qui explique sa position négative vis-a-
vis du compositeur), volontiers serein et lumineux, elle appartient donc malgré tout a la ligne de pensée de César Franck.
De plus, malgré I'artifice de la polytonalité, sa pensée est clairement diatonique, donc nettement moins avancée que celle
de Franck sur le plan mélodico-harmonique. Bien entendu, cela n’enléve rien a sa qualité ni au plaisir que nous pouvons
prendre en I'écoutant. La musique de Milhaud est le plus souvent un bain de jouvence et un remede contre la mélancolie.
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Si nous considérons les ceuvres tonales de la ‘seconde école de Vienne’, nous y trouvons des poémes
symphoniques, tels que chez Schoenberg ‘Pelléas et Mélisande’ (1903) op. 5 ou, pour sextuor a

cordes, ‘La nuit transfigurée’ (1899) op. 4, ainsi qu’en plus abstrait, son premier quatuor a
cordes(1905) op. 7 et sa premiére symphonie de chambre (1906) op. 9.

Pour Berg, nous avons un allegro de sonate en si mineur op. 1. On retrouve de l'intérét pour cette
unique piece tonale éditée de Berg, longtemps oubliée, d’un expressionisme un peu dense, trés ‘fin
de siecle’ viennois, mais tres bien écrite. Les trois notes de I'accord de quinte augmentée y sont
abondamment utilisées mélodiquement plus qu’harmoniquement, et jouent véritablement le réle de
‘cellule cyclique’, tant dans I'exposition que dans les ponts et le développement. Il est tres
intéressant de voir comment elle interfére avec les cadences ‘classiques’, par exemple en entrainant
trés passagerement dans une région harmonique éloignée avant la cadence parfaite traditionnelle
qui établit la tonique sans ambiguité :

Alban Berg, Op.1.

—_—
N ——

MiBig bewegt.

I
- - atempo | —
% S

Premiéres mesures de la sonate en si mineur op. 1 d’Alban BERG. Observer la cellule cyclique (ici sol, mi bémol, si) qui
apparait dans les premiéres mesures, dés avant I'affirmation franche de la tonalité, et son interaction avec la premiére
cadence a la tonique Si.

Pour Webern, il n’ya également qu’une ceuvre, la Passacaille en Ré mineur op. 1, ol une note de
basse étrangére au mode (un La bémol) est le prétexte a de complexes digressions harmoniques tout
en respectant strictement la forme ‘passacaille’.

Toutes ces ceuvres utilisent une tonalité trés élargie, mais comme le faisait remarquer Schoenberg,
sa ‘Nuit transfigurée’ ne contient que des accords classés, sauf un (dernier renversement de I'accord
de neuviéme de dominante, résultant de notes de passage chromatiques)®3. Le souci d’unité dans les
ceuvres ‘a programme’ a tonalité étendue ameéne a l'usage de cellules cycliques, a la maniére de
Brahms : la répétition thématique a la maniere de Franck serait un procédé un peu trop grossier en
en contradiction avec la souplesse de I’harmonie. Chez Berg, la forme sonate (en un mouvement)
pourrait se suffire a elle-méme, mais la tonalité étendue I'amene a mettre des cellules en
correspondance, ce qui n’est qu’une valeur ajoutée a la forme sonate et en débattre constituerait
finalement un débat assez vain ; de la méme maniére, se demander si chez Webern la basse d’une
passacaille est un théme ou une cellule est également assez artificiel. Quant au premier quatuor et la
premiere symphonie de chambre de Schoenberg, elles résultent de mouvements classiques
télescopés et partiellement imbriqués : c’est I'esprit de la forme de la sonate de Liszt et de la
‘Wanderer fantaisie’ qui prévaut, en plus sophistiqué. L'imbrication formelle induit quelques
répétitions plus ou moins textuelles que I'on peut légitimement considérer comme des themes

93 |a société musicale trés conservatrice a laquelle Schoenberg avait confié son manuscrit pour exécution le lui retourna,
prétextant qu’il contenait un accord « qui n’existe pas ». Ce a quoi Schoenberg répondit avec humour : « Effectivement, il
est difficile de jouer quelque chose qui n’existe pas ». De fait, il ne s’agit pas vraiment d’un accord, mais d’une rencontre sur
un temps faible de notes de passage chromatiques, ce qui est toléré.
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cycliques, mais "unité cellulaire y prévaut. Schoenberg, a propos de la symphonie de chambre, avoue
honnétement qu’il avait écrit certains themes d’instinct et n’avait compris que plus tard quel était la
parenté qui existait entre eux. Comme dans le quintette op. 115 de Brahms, c’est donc la forme
cycligue motivique qui prévaut: a part a la basse de la passacaille si on y tient, et certaines
répétitions dues a l'imbrication formelle, on ne trouve pas trace de la forme cyclique thématique
dans ces ceuvres.

Si nous regardons quelque peu autour de nous, la figure éminente est celle de Debussy. Notre
annexe analyse le début de ‘la Mer’ (1905), et y met en évidence une cellule cyclique abstraite,
véritable ‘réservoir d’intervalles’, qui géneére presque toutes ces mesures, y compris des thémes non
développés, abusivement qualifiés de ‘cycliques’ et qu’un Barraqué® dénomme plus justement
‘thémes objet’. ‘La mer’ regorge de références cellulaires. Tout est admirable dans ‘La Mer’®®, mais la
maniére dont Debussy ‘plante le décor’ dans les premiéres pages est fascinante, d’ou notre Annexe.
Dés ’'Pelléas et Mélisande’ (1902) antérieur, les ‘themes’ de Mélisande, de Pelléas, de Golaud, ne
sont plus des thémes franckistes et encore moins des ‘leitmotifs’ wagnériens. lls ont toute la
souplesse et la ductilité par laquelle nous avons défini les cellules, et ils tissent un réseau délicat et
arachnéen sur tout I'ouvrage. Le summum de ce travail de correspondances motiviques est peut-étre
‘Jeux’%(1912). C’'est probablement par la nature de ses cellules que la révolution debussyste est la
plus profonde. Elles se définissent non plus seulement par leur contour mélodique et leur rythme,
comme chez Schubert et Liszt, mais aussi par leur contexte harmonique, leur couleur, liée en grande
partie a l'instrumentation, la relation avec leur contexte, voire un mystére de relations extra-
musicales. Il est a noter qu’a la différence d’autres compositeurs, ces cellules se présentent souvent
comme des invariants®”%, ce qui crée une unité d’acier dans cette musique qui semble mystérieuse
et fuyante. On a considéré Debussy comme un impressionniste ; c’est une opinion défendable, mais
toute en surface. Debussy était profondément un symboliste, et cela se traduit dans le mystére des
correspondances entre sa musique et le monde. Pas plus que d’ou vient Mélisande, nous ne savons
d’ol vient la balle de tennis de ‘Jeux’. Le mystére est a la racine de I'art debussyste®,

94 Toutes références utiles sont données dans I’Annexe.

% ‘Jeux de vagues’, le second volet de ‘La Mer’ fut, avec ‘Jeux’, une source de réflexions majeure pour I'avant-garde
musicale de 'immédiat apres-guerre, Boulez et Barraqué en particulier.

9% Cette dérivation de matériau sonore par un travail sur des cellules, patent dans ‘Jeux’, est perceptible dans ‘les parfums
de la nuit’, section centrale de la deuxiéme image pour orchestre ‘lberia’ (1908), dans ‘jeux de vagues’, le second
mouvement de ‘la Mer’ (1905), et méme en partie dans le ‘Prélude a Iaprés-midi d'un faune’ (1894),
quoiqu’essentiellement de logique thématique. Nous verrons dans I’Annexe qu’on peut la rencontrer des les premiéres
mesures de ‘la Mer’

97 De nombreuses études ont été menées sur cette question. A tire d’exemple, proposons : Guertin Marcelle, ‘Différence et
similitude dans les Préludes pour piano de Debussy’, Revue de musique des universités canadiennes, n°2, 1981. Nous avons
présenté une étude sommaire de ces préludes dans la présente série.

Bceci peut étre mis en évidence en utilisant la ‘pitch class set analysis’ ; voir par exemple ‘A Brief Introduction to Pitch Class
Set Analysis’, https://www.mta.ca/pc-set/pc-set_new/pages/introduction/toc.html (dernier accés juin 2019) et Forte, Allen.
“Pitch-Class Set Analysis Today.” Music Analysis, vol. 4, no. 1/2, 1985, pp. 29-58. JSTOR, www.jstor.org/stable/854234.
Cette analyse a été pensée pour la musique atonale, mais elle rend bien compte des invariants chez Debussy. Elle réussit
particulierement bien a mettre en évidence les procédés d’écriture du Webern atonal pré-sériel et est fondamentale pour
comprendre I'écriture de grands compositeurs actuels comme Elliott Carter (1908-2012).

99 Cette these a été brillamment défendue par Vladimir Jankélévitch, qui a écrit sur la musique frangaise des ouvrages d’une
grande profondeur. Voir Jankélévitch, V., ‘Debussy et le mystere de I'instant’, Editions Plon, 1976.
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Lorsque, aprés des années d’hésitations, les compositeurs de la ‘deuxieme école de Vienne’
8. Nacht.

(Passacaglia)
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‘Nacht’, poéme numéro 8 du ‘Pierrot lunaire’. Noter 'omniprésence
de la cellule formée d’une tierce mineure montante et d’une tierce
majeure descendante, et les tessitures qui quittent rarement le
registre grave. Noter en particulier qu’au chiffre 10 cette cellule est
reprise telle quelle par la voix. Cela — plus I'existence de canons
stricts entre voix et instruments dans d’autres poémes — montre que
dans I'esprit de Schoenberg, dans le ‘Sprechtgesang’, les hauteurs de
la voix ont bien une valeur musicale exacte selon la notation
traditionnelle, et que le ‘parlé’ n’est qu’une question de timbre. Ceci
clot des discussions superflues qui ont effectivement eu lieu et pour
lesquelles la réponse semble évidente.

déciderent de franchir le Rubicon et de
s’affranchir de la tonalité, il est évident
gue ces grands musiciensressentirent
immédiatement le besoin d'une force
structurante qui assure la cohérence de
leurs partitions, sauf éventuellement
dans des miniatures expressionnistes de
guelques mesures telles que I'op. 19 de
Schoenberg pour piano® (1911), I'op 11
de Webern pour violoncelle et piano®
(1914) et I'op 5 de Berg pour clarinette
et piano (1913) - et encore dans ce
dernier cahier, conformément a la
nature profonde de Berg, nous
rencontrons plus d’épaisseur musicale et
de subtils jeux de correspondances. Pour
Schoenberg,l'op. 19 ne fut qu’une
expérience de passage.Les
correspondances motiviques jouent a
plein dans cette période. Il faut en
exclure!® une piéce extraordinaire qui
compte parmi les trés hauts sommets de
sa production: ‘Erwartung’ op. 17
(1909), monodrame en un acte pour
soprano et orchestre, sur un texte a mi-
chemin entre la réalité et I'onirique, qui
semble trés imprégné de la psychanalyse
naissante et anticiper la future littérature
surréaliste, et ou la force du texte
semble suffisante pour emporter et
structurer la musique. Mais il existe une
partition de Schoenberg, qui a notre avis
ne vaut pas ‘Erwartung’, mais fit sa
célébrité tout en restant mythique!® car
la partition était introuvable et I'ceuvre

100 | 3 derniére de ces piéces, extrémement ascétique, a été composée au retour des obséques de Gustav Mabhler.

101 Schoenberg disait que Webern savait « concentrer tout un roman dans un soupir ».

102 De minutieuses recherches récentes ont néanmoins montré |'existence de facteurs compositionnels a I’ceuvre dans cette
composition, que I'on peut assimiler a des correspondances motiviques. Voir par exemple : Buchanan, Herbert H., A Key to
Schoenberg's "Erwartung" (Op. 17), Journal of the American Musicological Society Vol. 20, No. 3 (Autumn, 1967), pp. 434-
449, ou plus récemment : Knight, Russell, On the Analytical Tradition of Schoenberg's Erwartung (Op. 17), Indiana Theory

Review Vol. 34, No. 1-2 (Fall 2017), pp. 73-104.

103 Casella, Puccini, Dallapiccola, Stravinski, Ravel s’enflammeérent a la seule évocation de la belle inconnue. Stravinski écrivit
‘trois poemes de la lyrique japonaise’ pour voix et petit ensemble en décembre 1912 et janvier 1913, pendant la
composition du ‘Sacre du printemps’. Maurice Ravel composaen1913 les ‘Trois poémes de Stéphane Mallarmé’ pour voix de
soprano, deux flGtes, deux clarinettes, piano et quatuor a cordes. Ces deux partitions sont admirables mais n’ont aucun

rapport avec le ‘Pierrot Lunaire’ que leurs auteurs ne connaissaient pas.
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était fort peu jouée : c’est le ‘Pierrot Lunaire’ op. 21 (1912), ‘trois fois sept poémes d'aprés Albert
Giraud’'®, pour voix et cing instrumentistes. L’ceuvre était atonale, I'instrumentation changeait a
chaque poéme en ne retenant qu’une partie desinstruments qui pouvaient eux-mémes changer dans
une méme famille (clarinette ou clarinette basse, flite ou piccolo), la voix utilisait pour la premiere
fois le ‘spechtgesang’, a mi-chemin entre le parlé et le chanté (mais dont les hauteurs étaient
notées). Les esprits s’enflammeérent. Pour notre propos, il faut retenir le poéme n° 8 : ‘Nacht’ (nuit),
concentré dans le grave(clarinette basse, violoncelle, piano dans le grave: évocation nocturne ?)et

quasi saturé par une cellule chromatique de trois notes (et de ce fait sous-titrée ‘passacaglia’).

Berg écrivit un certain nombre d’ceuvres atonales, dont son opéra Wozzeck op. 7 (1922), composé de
scénes musicalement indépendantes'® (encore que polarisées a long terme par la note Si qui, au
moment du drame, intervient comme une onde hurlante a tout I'orchestre) et suivant chacune
rigoureusement des architectures préexistantes'®. Mais de notre point de vue, son chef d’ceuvre est
le ‘concerto de chambre pour piano, violon et 13 instruments a vent’. Cette ceuvre joint a une forme
tripartite d’'une extréme précision mathématique un jeu de correspondances motiviques d’une
prodigieuse subtilité. Le troisieme mouvement, en particulier, se constitue comme une juxtaposition
extrémement ingénieuse des deux premiers. Le cas de Webern est
particulier. Loin d’étre une curiosité passagere comme chez
Schoenberg ou Berg, le souci de la petite forme était pour lui
primordial, et le mena au bord de I'asphyxie!®” dans les piéces
pour violoncelle et piano op. 11. es deux premiers.ll sortit de cette
crise par la voix humaine.Lles poémes mis en musique lui
donnaient une occasion — nous dirions presque une raison — de
donner a sa musique une certaine extension. Webern faisait des
choix judicieux : la grande qualité des poemes mis en musique le
conduisirent a une recherche approfondie sur la maniére le plus
subtile, dans la logique de son style, de les mettre en musique.
Accompagnés généralement d’'un ensemble d’instruments
extrémement restreint (sauf pour I'op. 13) — dont toujours au
moins une clarinette - il se contraignait a un contrepoint a la fois
rigoureux et imaginatif, jouant des correspondances entre cellules
Anton Webern (1883-1945) par le extrémement raffinées, qui préparaient celles de son style
peintre Oscar Kokoschka (1886-1980)  sériel'®. L'importance historique de ces pieces sérielles fait

négliger ces bijoux que sont, de I'op.12 a l'op. 19, ses pieces

vocales atonales ‘libres’.

104 | es textes sont trés particuliers : ils miment la littérature décadente tout en restant constamment au second degré.

105 A I'exception toutefois d’un ‘air( de Wozzeck a la premiére scéne de l'acte | : « Wir arme Leute », qui sera rappelé
ultérieurement.

106 \/oir : et Michel Fano, Wozzeck d'Alban Berg, Plon, 1953 ; 10/18, 1964.
107 Webern disait a cette époque : « J'avais le sentiment que lorsque les douze sons étaient énoncés, la piece était finie ».

108 | 3 théorie dite ‘pitch calls set analysis’, évoquée et référencée plus haut, formalisée pour la premiére fois par Forte en
1973, permet de mettre a jour des correspondances cellulaires subtiles dans les ceuvres atonales ‘libres’ d’Anton Webern.
Ces correspondances préfigurent réellement la musique sérielle.
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Anton WEBERN - Piéce pour violoncelle et piano op. 11 n°3. Cette trés courte piéce est un goulet d’étranglement dans la
productivité de Webern durant sa période atonale ‘libre’, point extréme d’'un minimalisme dont il ne sortira dés I'op 12
que par l'introduction de la voix (et donc d’'un poéme), généralement ‘accompagnée’ d’un petit groupe d’instruments —
parmi lesquels toujours une clarinette.

Mais Schoenberg était un homme d’ordre, y compris sur le plan métaphysique (I'opéra inachevé
‘Moise et Aaron’ en témoigne) et politique!®. La liberté dont il avait usé pour composer des chefs
d’ceuvre comme le Pierrot Lunaire, des opéras en un acte comme ‘Erwartung’ ou ‘Die gliickliche
Hand’ op. 18 (1908/13) le génait. Il fallait trouver un moyen pour structurer ces ceuvres autremeent
que par la subjectivité au cas par cas'®.

Lorsque Schoenberg adopta la série, il le fit donc consciemment pour disposer d’un outil permettant
de faire régner un ordre structurel dans l'univers atonal, mais a peu pres tous les critiques
s’accordent a dire aujourd’hui, comme le firent agressivement au début des années 50 les jeunes de
I'école deDamstadt!!!, qu’il était guidé inconsciemment par une conception thématique de la série.
Contrairement aux apparences, il y avait reculpar rapport au point ou il avait été amené le modéle
brahmsien lors de la période atonale ‘libre’. Certes, Schoenberg n’était pas un écolier, et il mit en
ceuvre toutes les ressources de la verticalisation, de I'éclatement polyphonique, du contrepoint, pour
composer des partitions de haute tenue; il n’en reste pas moins qu’elles étaient guidées par un
instinct thématique, ce qui n’est évidemment pas a priori un défaut!'?. La situation est néanmoins
plus complexe avec un créateur decette envergure. Il peut parfois arriver que le ‘théeme’ ne

1039 A une enquéte menée aux Etats-Unis, il répondit qu’il restait le partisan, pacifique et sans illusions, de I'ordre
monarchigue dans son pays d’origine. Il ajouta avoir fréquenté des milieux politiques ‘progressistes’ dans sa jeunesse, mais
s’empressa d’ajouter « n’avoir jamais été communiste ». Le maccarthysme se profilait a I’horizon...

110 Dz nombreux critiques, au premier rang desquels Pierre Boulez ; pensent que cette volonté de mise en ordre fit plutot
régresser Schoenberg vers une pensée thématique. Autant Boulez considére que Webern a remarquablement tiré toutes
les conséquences de I'écriture sérielle pour écrire des chefs d’ceuvre qui éclairent I'avenir, autant il considere que pout
Schoenberg, aprés ‘Erwartung’ et le ‘Pierrot lunaire’ « pour I'essentiel tout était dit »

111pjerre Boulez, « Schoenberg est mort (1952) », dans ‘Relevés d'apprenti, textes réunis et présentés par Paule Thévenin ‘,
Paris, Editions du Seuil, 1966. Sur le fond, Pierre Boulez écrit des choses pertinentes et n’a probablement pas tort dans le
cadre d’une vision dynamique linéaire de la problématique musicale. Sur la forme néanmoins, moins d’un an apres la
disparition de ce grand compositeur qu’était Schoenberg, Boulez aurait pu faire preuve de plus de retenue et d’humanité
tant sur le ton de son article que surtout sur son titre, a la limite du scandaleux.

112 Schoenberg n’était évidemment pas un compositeur de chansonnettes, ni Boulez un médiocre critique amateur.
Débarrassée d’un inutile ton polémique, cette vision de Boulez est sans doute exacte, mais il convient de la prendre a un
haut niveau d’abstraction et non ‘au ras des notes’.
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corresponde pas a la série, mais a un de ses fragments, de sorte qu’il peut jouer le réle de cellule
cyclique lors du développement. Nous pouvons citer trois exemples correspondant a ce type de
situations.

Le premier est le troisieme quatuor op. 30. Au début, la série apparait répartie entre un court
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onDébut du troisieme quatuor de Schoenberg. Théme et cellule

d'accompagnement dérivés de la série sont bien lisibles. semblerait indiquer une forme
cyclique motivique. Mais

nerveuses  dérivations, ce qui

113 On dit ce début inspiré du quatuor a cordes en la mineur ‘Rosamunde’ de Schubert. Nous avouons que la ressemblance
nous semble bien lointaine, et que bien d’autres ouvres classiques auraient pu l'inspirer tout aussi bien.

114 Sj I'on veut absolument chercher une référence mozartienne, il faut étudier le premier mouvement du quatuor en La
majeur K.464, qui a du reste manifestement influencé Beethoven jusqu’a sa troisieme maniére comprise.

115 Evidemment, nous n’allons pas nous donner le ridicule de prendre un rondo pour une forme cyclique. Ceci posé, il n’est
pas inutile de le dire car, comme nous le verrons plus loin, beaucoup de formes d’ceuvres d’Olivier Messiaen (1906-1992)
sont, in fine, réductibles a des rondos irréguliers et complexes sans qu’il soit besoin de faire appel a des formes cycliques.

116 | e finale du concerto du violon op. 36 (1936) nous semble écrit dans un esprit tout a fait semblable.

117 René Leibowitz, aussi ardent thuriféraire de la ‘deuxiéme école de Vienne’ que pourfendeur de I ‘école de Darmstadt’, a
consacré a l'analyse détaillée de cette ceuvre environ la moitié de son livre d’'une épaisseur respectable : Leibowitz, René,
Introduction a la musique de douze sons. L'Arche éditeur, Paris, 1949. 350 pp. Retirage : L'Arche, 1997.

118 Boulez jugeait ces Variations ‘assez brahmsiennes’. Dans la perspective qui était la sienne, il n’avait certainement pas
tort. Mais sous I'angle trés spécifique de la distinction entre deux types de formes cycliques que nous avons adoptée, elles
sont de type franckiste et pas du tout brahmsiennes.
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immédiatement, le theme, c'est-a-dire la série, éclate aux basses avec toute la force de I'orchestre.
On est en présence d’une sorte de choral orné ou de passacaille. Ce n’est certes pas du César Franck,
mais c’est son esprit.
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Début du 'Rondo’, quatrieme mouvement du troisieme quatuor de Schoenberg. Le théme du rondo est fondé sur la série.
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Le troisieme est le 4° quatuor op. 37 (1936). Le theme initial du premier mouvement est la série,
écrite mélodiquement de maniere horizontale, et découpée en quatre troncons de trois notes;
chaque troncon est accompagné des trois autres troncons sériels, verticalisés. C‘est un traitement
sériel tout a fait cohérent, dans lequel chaque segment de trois notes appartient doublement a la
série, horizontalement (mélodiqguement) et verticalement (harmoniquement); mais il n’en reste pas
moins que la pensée est thématique. Toutefois, le matériau, plus abstrait, peut difficilement donner
naissance a une forme cyclique lisible; Schoenberg, qui a approfondi le maniement sériel, choisit ici
de mettre I'accent sur celui-ci. Le troisitme mouvement commence par une sorte de récitatif
dramatique a l'unisson. Le dernier mouvement est un allegro ; la série est encore reconnaissable
dans le théme principal ‘amabile’ et son accompagnement. Dans premiers mouvements des deux
quatuors, Schoenberg expose le matériau d’'une maniere fondamentalement thématique. Mais le
matériau du troisieme quatuor, plus anecdotique, se préte bien a une écriture cyclique dense tandis
que celui du quatrieme quatuor, plus abstrait, ne s’y préte pas ; on peut dire en quelque sorte que la
forme cyclique est absorbée par I'écriture sérielle. Bien entendu, Schoenberg était un compositeur
conscient de la nécessité de donner des assises solides a ses compositions, et dans le premier
mouvement du quatriéme quatuor, par exemple, dans la premiére section de I'exposition, on trouve
des motifs apparentés par le rythme et le profil mélodique aux cellules de trois notes qu'’il a
découpés dans la série lors des toutes premiéresmesures, variées car s’appliquant a d’autres notes
d’autres formes de la série, selon le parfait esprit de la musique sérielle. Mais selon nous, cela ne
suffit pas a en faire une ceuvre cyclique : le champ de portée, si I'on peut dire, de ces imitations reste
local et n’a pas I'ampleur que I'on trouve dans le quintette op. 115 de Brahms. Son mode de pensée
étant thématique, c’est encore la répétition de la série sous forme mélodique entre les mouvements
qui le place dans la lignée de la forme cyclique de Franck plutét que de Brahms, quoi qu’il en dise (en
se plagant, il est vrai, sur d’autres plans). En réalité, sa problématique n’est pas la. Pour lui, la
présence de la série est un facteur d’homogénéisation suffisant, et c’est du traitement sophistiqué
que celle-ci que nait selon lui l'unité. La présentation thématique de la série, son découpage en
trongons qui auraient pu servir de motifs cycliques, possible dans le troisieme quatuor mais non dans
le quatrieme sous peine d’un appauvrissement considérable de I'expression, n’est pour lui qu’une
forme passagére de maniement sériel'?,

119 Certains critiques, considérant que le quatrieme quatuor était bien postérieur au troisieme et séparé de lui par des
ceuvres sérielles majeures, en concluaient a son incontestable supériorité. Que la maitrise de I'écriture sérielle du
quatriéme quatuor est incontestable. Mais que la sévérité qu’elle entraine au dépens d’un traitement cyclique certes
anecdotique et non intrinsequement lié a la série mais tout a la fois ludique, rigoureux et omniprésent soit un progres
artistique et esthétique majeur reste on ne peut plus contestable. Le troisieme quatuor maitrise parfaitement son écriture.
Schoenberg a écrit deux chefs d’ceuvres différents, comme par exemple Bartdk avec son 4° et 5° quatuor.
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Schoenberg - Variations pour orchestre op. 31 - Au milieu de figurations dérivées de la série et formant a I'analyse un
contrepoint particulierement complexe, le théme H-, énoncé mélodiquement, explose a pleine puissance dans les graves
: clarinette basse, trois bassons, contrebasson, contrebasses pizzicato. Le contresujet N- est également trés perceptible
d’abord aux altos et violoncelles arco cantabile, ensuite aux trompettes p dolce mais sans sourdines, avec a chaque cas
un soufflet. La perception de ces dus plans et de leurs arriére-plans est encore facilitée par I’orchestration qui semble
relativement simple mais est en fait trés subtile, aérée, distinguant attentivement les rythmes, les hauteurs, les
intensités, les timbres, généralement dans la nuance piano ; les quelques forte, dissociés en termes de registres et de
timbres, ne génent pas sa perception. De fait, toute cette ceuvre est une magistrale legon d’orchestration, dans le

prolongement de Gustav Mahler, tant pour le timbre général que pour I’art de faire percer les différents plans sonores et
de les mettre en perspective dans n’importe quelle situation.

74

Johannes BRAHMS (1833-1997) et son quintette pour clarinette et cordes op. 115. Quelques réflexions sur les formes cycliques — V1



a1
ALLEGEO MOLTO; ENERZGICO )52

3 4
i yH s x — T =
H mo ; 4 1 + } 1 o — ——— =
ViolinoI T =EE e
- 5 @) T AN S S "
VIOIIHOI“ # t e e e e e e s -
o7 . T o
VIOIG E ¥ ..ﬂ‘é—;} o L l!_i'_' F— = T
A T £ Y A
Violoneallo § et ey
N F ' T
. 4y 51

'3
I
B

Début du premier mouvement du quatrieme quatuor de Schoenberg op. 37. Ce e début contient une subtilité d’écriture
sérielle. La série est exprimée comme un théme de 12 notes au premier violon. C’est donc une conception thématique
de la série. Mais cette série se divise en quatre cellules de trois notes. Chaque cellule est accompagnée par les trois
autres cellules disposées verticalement en accords aux trois autres instruments. Chaque trongon appartient donc deux
fois a la série, mélodiquement de maniére horizontale et harmoniquement de fagon verticale. C’est la vieille forme de
‘mélodie accompagnée’ que Schoenberg adapta a I'écriture sérielle. S’il se livre a diverses imitations irréguliéres locales
pour assurer la continuité et I’évolution du discours, Schoenberg ne peut réellement utiliser ces cellules comme
él »mentscycligques sous peine de figer I’écriture sérielle et de se réduire a 'impuissance.
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Début du troisieme mouvement du quatriéeme quatuor. Schoenberg écrit un dramatique récitatif en unisson, sur les
notes de la série prises ici aussi mélodiquement. Voila qui est bien éloigné de I'image que certains se font de la musique
sérielle. La comparaison du début des premier et troisieme mouvements

Il est surprenant de voir comment ce compositeur qui avait tant révolutionné les aspects formels de
la musique décalque ostensiblement les formes classiques dans ses compositions sérielles. Dans les
premiers mouvements des deux quatuors, on retrouve le plan de la forme sonate, la section a la
dominante de I'exposition étant marquée par un changement d’écriture, de maniement du mode
sériel, de rythmique, de texture'?®!?!, Le pianiste et fin critique musical qu’était Charles Rosen,

120 || poussa la naiveté jusqu’a marquer ce contraste par un maniement de la transposition de la série a l'intervalle de
quinte, ce qui n’a bien entendu strictement aucun sens dans un univers atonal et congu pour lui donner sa logique et sa
rigueur. Cette question de contradiction entre sérialisme et forme musicale fut brillamment résolue par Anton Webern, qui
en constata les contradictions dans on Trio op. 20 et qu’il résolut magistralement dés sa symphonie op. 21 (voir plus loin).

121 C’est vrai également du quintette a vents op. 26, fondé sur des formes classiques. Ce quintette n’est pas |’abri de toute
critique, selon nous. Ecrit en début de période sérielle, le maniement de la série est encore raide. Quarante minutes de
musique confiées a cing instruments dans ces conditions peuvent paraitre longues, méme (nous dirions volontiers surtout)
a des oreilles formées a I'écriture de Schoenberg.
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commentant la suite pour piano op. 25, n’hésitait pas a comparer cette nouvelle écriture
‘néoclassique’ de Schoenberg a celle de Stravinski — ce qui parait quelque peu sévere — ajoutant qu’il
concédait que l'un pratiquait le « néoclassicisme badin » et I'autre le « néoclassicisme chargé ».
Quant a Berg, dans le « concerto pour violon ‘a la mémoire d’un ange’ » (1935), il alla plus loin
encore : il choisit une série formée d’accords parfaits de tonique et dominante enchassés I'un dans
I'autre, permettant de créer un fantdme de tonalité (généralement sol mineur / Si bémol majeur), et
d’insérer dans le concerto une chanson populaire de Carinthie et un choral de Bach alternant les
harmonies du canto et celles de Berg. L'ceuvre est certes magnifique, y compris par les fantdémes
gu’elle évoque, et certains esprits en tirent parti pour montrer que la synthése de la tonalité et du
sérialisme est possible. Certes, Berg y pratique avec un art admirable I'évocation de fantomes
évanescents, probablement bien a leur place dans ce contexte. Mais la tonalité est davantage qu’un
accord parfait ou méme que I'enchainement d’un accord de dominante et de tonique : c’est une
propriété globalisante, que I'on ne trouve pas dans cette ceuvre de Berg. Ce concerto n’a aucun sens
du point de vue tonal ; seul le sérialisme lui donne un sens.
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Début du concerto op. 24 de Webern : la série est clairement
découpée en quatre cellules, soulignés par I'orchestration et
le rythme. Cette maniére de souligner ces cellules anticipe
clairement les principes systématisés par I'‘école de
Darmstadt. Le piano semble exposer ces mémes motifs
permutés, mais en réalité il s’agit d’une autre forme de la
série. Ceci est lié a ses propriétés particulieres. Webern avait
un intérét particulier pour les séries présentant ce type de
caractéristiques, rappelant le ‘carré magique’, pour des
raisons d’économie compositionnelle. Tout le morceau est
composé cycliqguement a partir de ces quatre motifs

Début du troisieme mouvement. On y retrouve trés
clairement le retour des cellules de trois notes et la
différentiation par le rythme (plus simple néanmoins
qu’au début du premier mouvement) et les timbres. Le
Concert op. 24 de Webern est donc une ceuvre
composéetotalement et radicalement selon le principe
de 'ceuvre cyclique par cellules. C’est le point extréme
jusqu’auquel on pouvait pousser les principes
compositionnels du quintette op. 115 de Brahms.
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Quant a Webern, la seule critique que I'on ait pu lui adresser était la coexistence, dans son Trio a
cordes op. 20, de I'écriture sérielle et de deux formes tirant leurs racines de la tonalité : la forme
sonate et le rondo. C’'était moins une contradiction qu’une redondance. Des I'ceuvre suivante, la
Symphonie op. 21, Webern assume completement le sérialisme comme un réseau de relations
motiviques, d’ou il dérive la forme de I'ceuvre. Il n'y a pas la moindre trace de nostalgie thématique ;
tout est rationnellement pensé en fonction de la seule série. Ce naturel del’écriture sérielle chez
Webern est particulierement lisible dans son Concert op. 24, ainsi que la forme cyclique induite
naturellement entre le premier et le troisieme mouvement. Ajoutons que quand le vieux Stravinski
adopta I'écriture sérielle a partir du milieu des années 1950, il était absolument dans son naturel de
le traiter motiviguement et non thématiquement. On y retrouve a notre grande satisfaction
certaines des vertus compositionnelles que I'on croyait a jamais disparues chez lui.

Cet examen rapide montre en particulier que le sérialisme n’est nullement porteur intrinsequement
de formes cycliques. La série en elle-méme n’est pas un élément cyclique ; elle ne le devient que si
I’on en use avec insistance sous forme mélodique. Les méthodes de transformation de la série ou de
ses fragments tout au long de I'ceuvre ne peuvent pas étre assimiléespar principe a la manipulation
de cellules cycliques. Tout dépend de cette manipulation. Il arrive méme chez Schoenberg que
I’exposition de son matériau permette a priori une exploitation cyclique mais qu’il ne s’y livre pas,
préférant d’autres manipulations du matériau sériel. En revanche, si le compositeur le veut, il peut
ordonner la série de telle fagcon que I'ceuvre soit intégralement cyclique et que le totalité dérive
d’une méme cellule. C'est rigoureusement le cas des mouvements extrémes du Concert op. 24 de
Webern (cellule de 3 notes, voir exemples ci-dessus) et dans une moindre meure du quatuor op. 28
(cellules de quatre notes, dont le fameux B.A.C.H).

Nous avions dit que nous nous permettrions des regards de c6té : considérons par exemple trois
hauts chefs d’ceuvre de Bartdk : les quatrieme (1928) et cinquieéme (1934) quatuors, et la ‘musique
pour cordes, percussion, et célesta’ (1936). Les deux quatuors sont en cing mouvements, avec une
symétrie axiale qui met le troisieme mouvement au cceur expressif du quatuor, et des jeux de
correspondances entre d’une part les mouvements intermédiaires, d’autre part les mouvements
extrémes. Le quatrieme quatuor est plutot haydnien, le cinquieme plut6ot beethovénien. Les relations
entre mouvements sont essentiellement motiviques. Dans le quatrieme quatuor, elles sont
particulierement claires entre mouvements intermédiaires (opposition diatonique/chromatique),
plus subtiles entre mouvement extrémes. C’'est I'inverse dans le cinquieme ; les correspondances y
sont plus complexes. Dans les deux cas, des cellules cycliques soit invariantes, soit au contraire
extrémement souples, peuvent étre mises en évidence et constituent un élément majeur de la
logique architecturale de ces deux quatuors.
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Le début fugué chromatique et a la métrique irréguliere de la ‘musique pour cordes, percussion et célesta’ de
Bartok(1936). A l'inverse des fugues classiques qui vont a la dominante puis reviennent a la tonique, celle-ci s’éloigne du
centre tonal La par sauts de quintes. La dérivation du théme d’une cellule unique extrémement ductile (hauteurs,
longueur) de fagon si musicale, par opposition aux cellules de Webern, est bien lisible sur la partition et est évidente a
I’écoute. Nous avons ici aussi un genre de mouvement entieérement cyclique complétement différent de ceux de
Webern. C’est ici un type de forme cyclique radicalement différent de ceux de la ‘deuxieme école de Vienne’ et de
Debussy. Dans le quatrieme quatuor de Bartok, nous rencontrons des cellules cycliques beaucoup plus stables.
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Climax du premier mouvement de la ‘musique pour cordes, percussion et célesta’. Harmoniquement, ayant fait le demi-
tour du cycle des quintes, elle est aux antipodes harmoniques de la tonique (Mi bémol). Architecturalement, selon un
principe cher a Bartok, elle est située a la ‘section d’or’ du mouvement.
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Extrait d’'une section insérée dans le dernier mouvement de la ‘musique pour cordes, percussion et célesta’ et
développant a nouveau le matériau cellulaire du premier mouvement selon des procédés contrapuctiques. Ceci
transcende nos distinctions car si cette inclusion de matériau cellulaire du premier mouvement au sein du qutrieémre
traduit bien une forme cyclique ‘par cellules’, le fait qu’il s’agisse de toute une section large mais bien délimitée raméne
a I'esprit franckiste, méme s’il ne s’agit pas d’un théme mis d’un bloc élaboré a partir de cellules du premier mouvement
et dans un esprit similaire. Nous avons ici une forme cyclique composite totalement originale et unique dans la création
de Bartok.
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Quant a la ‘musique pour cordes, percussion, et
célesta’, si novatrice sur bien des plans, elle nous
intéresse par un trait bien spécifique. Le premier
mouvement est une fugue, sur un sujet construit
sur ces chromatismes retournés chers a Bartoék,
trés souple (le metre y change a chaque mesure),
un véritable’nid cellulaire’. Le ‘théme’ de fugue est
déja un développement cellulaire de ses cing
premiéres notes. Contrairement aux fugues
classiques, si la réponse est a la dominante, la
réponse ne revient pas a la tonique, mais continue
a tourner dans le cercle des quintes jusqu’a ce que
les antipodes harmoniques soient atteintes, a un
climax souligné par la percussion et situé a la
section d’or du mouvement ; de la, on rejoint la
tonique. Dans le finale se situe un moment
extraordinaire : les cellules cycliques issues du
premier mouvement se coagulent entre elles,
formant une véritable section autonome, a laquelle
on peut attribuer une valeur thématique, mais en
réalité c’est plus que cela, c’est une véritable
section dont les themes n’ont jamais été
Bela BARTOK (1881-1945) énoncéslittéralement auparavant ;cette section a
caractére thématiqueet contrapunctique résulte
d’une concentration et d’un réarrangement des cellules cycliques issues du premier mouvement.
C’est une syntheése unique entre I'esprit cellulaire et I'esprit thématique.

Un certain nombre de compositeurs regurent le choc syntaxique et esthétique de I'atonalité, puis du
sérialisme, avec ouverture d’esprit. Sans rallier ouvertement la ‘deuxieéme école de Vienne’, leur
langage en fut radicalement transformé. On redécouvre petit a petit ces compositeurs qui ne
méritent pas 'anonymat ou ils sont tombés!??. Mais la plupart des compositeurs firent un rejet
catégorique, la tonalité leur paraissant indissociablement liée a la musique?®. Compte tenu du
prestige du Stravinski néoclassique, ils en devinrent plus ou moins des épigones, ou du mois subirent
fortement son influence. Le classicisme était relativement souple, nous I'avons vu. Mais le
néoclassicisme de Stravinski n’était viable qu’en étant inflexiblement carré. Toute cette école reléve

122 En particulier, Il faut absolument sortir de I’oubli Ernst Krenek (1900-1991). Il écrivit de la musique atonale dés le début
des années 1920 avec des ceuvres importantes (notamment deux quatuors a cordes et deux symphonies d’une durée de
demi-heure), ceci indépendamment de la ‘deuxieme école de Vienne’, puis connut une période néoromantique pour se
convertir au sérialisme des le début des années 1930. Il fut évidemment condamné par les nazis. C'est a lui, et non a un
membre de la ‘deuxieme école de Vienne’, que revient I’honneur d’avoir écrit le premier opéra entierement sériel de
I’histoire de la musique, Karl V (1933). Il resta fidele a cette technique, adaptée a son langage propre, mais s’intéressa a la
musique électronique. De fait, il maitrisait avec virtuosité tous les styles pratiqués au XX° siécle. Son ceuvre comporte 242
numéros d’opus, dont certains volumineux. Dans notre classification, son style atonal se rattache sans hésitation possible
au type motivique, dés son premier quatuor op. 6 et sa premiére symphonie op. 7 de 1921, que I'on pourrait méme citer en
exemples, ce qui est un exploit pour ces partitions relativement longues et innovantes, et véritables chefs d’ceuvres.

123 || ne faut pas oublier tout de méme les politiques dictatoriales de I'époque : nazisme, fascisme, stalinisme, qui mirent un
frein total aux musiques progressistes chez eux : ‘musique dégénérée’ pour les nazis, dictature du ‘réalisme socialiste’ en
URSS. Les interdits des unes et des autres commengaient bien avant le stade de I'atonalisme (voir par exemple la vie de
Chostakovitch sous Staline et I'affaire de |‘'opéra ‘Lady Macbeth du district de Mtensk’). Il faut reconnaitre que le fascisme,
tout en tentant d’imposer des modéles précis, se montra de fait quelque peu plus tolérant.
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indubitablement de I'approche ‘thématique’. Le néoclassicisme de Stravinski était et ne pouvait étre
gu’une ‘posture’ qui n’était viable que moyennant le fait de garder une distance ostensible avec ses
modeles. En adopter les principes structuraux les plus secrets aurait annihilé cette indispensable
distanciation. Il y eut cependant des compositeurs qui ne se laisserent influencer ni par les uns ni par
les autres, et poursuivirent inflexiblement la voie qui leur était propre ; tel était par exemple Arthur
Honegger (1992-1955), compositeur aux architectures puissantes, au langage volontiers apre, aux
visions élevées,tres forte personnalité portéesur la fin au pessimisme sur le devenir de 'THomme.

VIL.3- Quelques regards sur la seconde moitié du XX° siécle.

On peut momentanément s’abstraire des héritiers de la seconde école de Vienne et faire le constat
de la disparition quasi-générale de I’élaboration thématique au profit de I'élaboration motivique chez
les grands compositeurs qui ne se revendiquent pas de cet héritage. Entre de trés nombreux
exemples, on peut en prendre trois, de cultures bien différentes.

g =

g
<
.

Chez Henri Dutilleux (1916-2013), méme dans ses
premiéres oeuvres accomplies, on ne trouve pas
d’élaboration thématique.Au contraire, sa deuxiéme
symphonie ‘le double’ (1959), congue pour grand
orchestre et petit ensemble, mais qui n’a rien d’un
concerto grosso, est |'‘objet de correspondances
motiviques d’une subtilité inouie entre petite
formation et grand orchestre. Dans son concerto pour
Henri Dutilleux (1916-2013) violoncelle et orchestre ‘tout un monde lointain’
(1970), commandé par MtislavRostropovitch, de
semblables rapports motiviques trés subtils existent en dépit du contraste entre une ligne de
violoncelle volontiers mélodique (c’est bien la nature premiére de I'instrument) et un orchestre trés
éclaté, quasi webernien par endroits. Des constats similaires s’appliquent a son concerto pour violon
‘I'arbre des songes’(1985), avec une ligne de soliste plus capricieuse et un orchestre aux éclats par
moments plus fournis.A l'intérieur d’une piéce non concertante, on trouve des correspondances
similaires dans ‘Timbres, espace, mouvement ou La nuit étoilée’ de 1978, ou encore dans son
guatuor a cordes ‘Ainsi la nuit’ (1977). Nous sommes dans un cas extrémement subtil ou ce sont
moins les cellules que le type d’interactions entre elles qu’il convient de considérer?*,

Le cas d’un Olivier Messiaen (1908-1992)et la spécificité de son langage mélodico-harmonique formé
principalement a partir de « modes a transpositions limitées'?® » et de transcriptions de chants
d’oiseaux nous ameénerait a des développements certes passionnants'?® mais qui excéderaient le
cadre de cet ouvrage — hormis un point complétement atypique dont nous allons parler.

124 putilleux n’est pas a la mode. Nous n’avons réussi a trouver aucune étude musicologique un tant soit peu approfondie
de son ceuvre et de son langage, et c’est fort regrettable. Il y aurait la matiére a un travail complexe et d’une indéniable
originalité. C'est sans conteste un compositeur qui s’inscrit avec beaucoup de personnalité et d’originalité dans la grande
lignée de Debussy et Ravel. Cette filiation et ses apports si originaux et remarquables pourraient faire I'objet de theses bien
plus intéressantes que celles que I'on rencontre parfois sur Internet. Il est triste de le voir si rarement a I'affiche de nos
concerts. Son orchestre est des plus classiques et sa musique ne devrait pas poser de problemes a un chef d’orchestre de
qualité.

126 En ce qui concerne la forme et ses aspects apparemment cycliques, nous savons que notre opinion peut choquer, mais
nous pensons qu’un grand nombre d’ceuvres de Messiaen qui présentent des éléments récurrents peuvent se ramener —
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| /2 Le polonais Witold Lutoslawski (1913-1994) composait a peu prés de

Y ~ méme : il alla jusqu’a introduire le « hasard dirigé » dans ses ceuvres.
Dans son ‘concerto pour orchestre’(1954), ceuvre précédant le début
de sa pleine maturité, fondé en partie sur du matériau folklorique
fortement assimilé, comme le fit Barték pour le folklore hongrois, on
trouve des éléments auxquels, par analogie historique, on peut bien
donner le nom de ‘thémes’, mais ils ne sont pas développés, et encore
moins de maniére cyclique. lls s’analysent plutét, comme chez Bartdk,
par coalescence de cellules cycliques; et apres cette ceuvre, on ne
trouvera plus, de semblables ‘thémes’ chez cet attachant compositeur.
‘Jeux Vénitiens’ (1961) applique le ‘hasard dirigé’ (le compositeur
préférant I'expression ‘hasard de texture’) aux aspects rythmiques de
I’ceuvre, imposant pratiquement de fait une certaine forme d’approche
par cellules dans un contexte d’incertitude texturale, d’ou la pertinence

1

Witold Lutoslawski (1913-1994)  de I|'appellation donnée a cette technique par le compositeur, aux

propos desquels on devrait plus souvent préter attention.Le ‘concerto
pour violoncelle et orchestre’ (1970), écrit pour Mtislav Rostropovitch, ou la relation entre soliste et
orchestre est clairement conflictuelle, fondée sur des irruptions de cellules de cuivresinterrompant
un solo de violoncelle a caractere d’improvisation introspective au départ, une série d’épisodes
ensuite, puis une cantiléne, jusqu’a un climax orchestral fondé sur un accord de neuf sons suivi d’un
court ‘dolente’.La coda joue le réle de commentaire de I'ceuvre. Le récit dramaturgique de ce
concerto est d’une force extraordinaire. Ses trois piéces tardives appelées ‘chaines’se fondent sur un
principe simple, mais bien adapté a une technique d’usage d’éléments cellulaires: un segment
commence avant que le précédent ne soit terminé.

certes aprés de nombreuses réductions — a une forme rondo ou a des formes cloisonnées a la fagon de Liszt. Reste
évidemment a descendre ensuite d’'un degré dans I'analyse et a étudier le contenu des ‘couplets’ et ‘refrains’ de la forme
rondo, ou des éléments des formes cloisonnées. Et c’est la que se situe la source d’émerveillement et I'apport
incomparable de Messiaen a la musique. Si nous prenons la seule ouvre vraiment expérimentale de I'auteur, décrite plus
bas, (Modes de valeurs et d’'intensités’, le matériau compositionnel est clairement explicité en téte de partition. On peut
certes penser que ce type de sémantisme n’a rien a voir avec I'idée que nous ne faisons de la musique. Admettons-le
toutefois et poussons notre réflexion plus loin. Nous constaterons qu’en fait ces idées sont assez simples et qu’une fois
celles-ci adoptées, la forme de la piéce s’en déduit directement. Reculons de quelques années, et ouvrons la partition de
‘vingt regards sur I'Enfant Jésus’ (1945) a la piece X : ‘Regard du temps’. C'est un morceau facile a analyser. Il s’agit a
I’évidence un rondo irrégulier. La téte du theme du rondo, qui semble faussement appeler La majeur, est une cellule
formée par in rythme non rétrogradable, le plus simple et trés aimé du compositeur a cette période : croche — double-
croche — croche. Cet antécédent est suivi d’un conséquent sous forme d’une mélodie d’accords, qui est variable d’un refrain
a l'autre (éliminations, ...) tandis que la téte du theme reste fixe. Les refrains sont formés de canons a trois parties, chaque
partie étant formée d’accords dissonants paralleles. Mais on remarque que le rythme interne de chaque vois du canon est
un rythme non rétrogradable, multiple exact de celui de la téte du theme de rondo. Ainsi, dans cette écriture qui peut
sembler a priori complexe, nous avons en fait un rondo irrégulier, et une forme cyclique ‘abstraite’ qui, comme dans la
fantaisie ‘Wanderer’ de Schubert, se résume a un rythme cyclique simple (croche — double-croche — croche) mais qui, ici,
donne lieu a des développements d’une grande subtilité. De fait, ce n’est pas la cellule de téte du théme du rondo qui est
cyclique ; tel serait alors le cas de tout rondo. C’est son rythme qui est cyclique, et se retrouve au coeur des couplets avec
beaucoup de subtilité.
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Toru Takemitsu (1930-1996) est sans aucun doute le plus important compositeur japonais'?’. Sa
musique est bien plus accessible que celle de I'avant-garde européenne, qui peut certes rebuter au
premier abord, et nécessite par exemple de bien avoir assimilé des compositeurs tels que Debussy
dans ses pages les plus difficiles, Schoenberg, Barték, Varese et surtout Webern avant de pouvoir
> aller de I'avant. Bien qu’il commence a devenir populaire parmi les

amateurs de musique grace aux moyens d’enregistrement actuels, il
n’a pas l'audience qu’il mérite sans doute pour deux raisons : d’'une
part un certain conservatisme des organisateurs de concerts, des
interprétes et du public, et d’autre part le fait que la part la plus
importante de sa production est écrite pour de petites formations
généralement insolites!?®'%°, || ne peut pas toujours prendre place
Toru Ta’k;;hitsu (1930-1996) dans un récital de piano (ou de flGte ou de guitare, deux instruments
pour lesquels il a écrits en soli), ni d’orchestre symphonique sans

soliste concertant®®'31; comme pour certaines piéces avec piano

concertant de Messiaen, ses pieces concertantes sont de durée relativement breve, et la mobilisation
d’un soliste peut en devenir problématique. Sur le fond, son ceuvre est inspirée par des éléments
jouant une grande importance dans la culture japonaise (les jardins japonais, I'eau, la pluie, la mer,
certains concepts métaphysiques ou personnalités spirituelles). Il connait bien la musique de son
pays et n’hésite pas a méler des instruments traditionnels a I'orchestre moderne (ex:
‘Novembersteps’ (1967) pour biwa, shakuhachi et orchestre (2 hautbois, 3 clarinettes, 2 trompettes,
3 trombones, 4 percussionnistes, 2 harpes, 12 violons, 5 altos, 4 violoncelles, 3 contrebasses). Mais il
connait excellemment la musique occidentale et ses influences principales sont Debussy et Messiaen.
De ce dernier, il n’a pas retenu la complexité rythmique ni la composition volontiers par blocs, mais
en revanche il adopté I'écriture modale et I'atmosphére qui I'accompagne, ainsi que souvent

127 A Sa production est considérable, car en plus de la musique de forme traditionnelle, il composa énormément de
musiques de fils excellents (« ces ceuvres que I'on oublie » disait Honegger). La seule qui reste quelque peu connue en
Occident est celle qu’il écrivit pour le grand film ‘Ran’, de Kurosawa (1985) — et encore ces grands classiques du cinéma
japonais passent hélas de mode. On guetterait en vain quelque faiblesse dans cette ceuvre fleuve.

128 parfois, il reprend des combinaisons rares mais utilisée avant lui. Ainsi, ‘And then | knew ‘twas wind’ (1993) reprend la
distribution d’une sonate de Debussy: flite, alto, harpe. ‘Quatrain II' (1977) reprend la formation du ‘Quatuor pour la fin du
Temps’ de Messiaen: piano, violon, clarinette, violoncelle. Takemitsu en demanda I’autorisation a l'auteur ! Il est
regrettable que des ensembles qui se réunissent circonstanciaient pour donner I'ceuvre de ces grands compositeurs
francais n’en tirent pas parti pour donner également I'ceuvre de leur confrere japonais.

125 Nous avouons ne jamais I'avoir entendu en concert, en France ou ailleurs.

130 || existe cependant des ceuvres qui peuvent s’insérer dans une programmation traditionnelle de concert d’orchestre
symphonique traditionnelle. Ainsi, ‘From me flows what you call time’ (1990) qui certes fait appel a cing
percussionnistesmisenenavant, ‘ A flock descends into the pentagonal garden’ (1977), ‘Winter’ (1971), ‘Marginalia’ (1976),
‘Dreamtime (1962), ‘Star-Isie’ (1982), ‘Rain coming’ (1982), « To the edge of dream’ (1983), ‘Orion and Pleiades’ (1984),
‘Dream/Window’ (1985), ‘Twill by twilight’ (1988), ‘Visions’ (1990), ‘ How slow the wind’ (1991), ‘Spirit garden’ (1994). Il se
crée une sorte de spirale négative : les organisateurs de concerts craignent de ne pas faire salle pleine et de ce fait le public
ne le connait pas. Ses orchestres sont cependant de taille tout a fait classique et sa musique sans difficulté pour un chef de
style debussyste. Nous nous privons d’ue ne musique tout a la fois tres personnelle et dans laquelle nous pouvons entrer
san grand effort.

131 Ses solistes sont exceptionnellement des instruments spéciaux, comme dans ‘Novembersteps’ : on y trouve le piano, la
flate, le hautbois, le violon, I'alto, le trombone ; mais on a parfois affaire a des combinaisons insolites, comme ‘Vers |’arc et
ciel, Palma’, pour hautbois d’amour, guitare et orchestre (1984).
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I'insistance de cellules modales répétitives. De Debussy!?, il a principalement retenu I'esprit de
musique symboliste et onirique, la continuité trés fluide du langage®3, et pour ce qui nous occupe,
l'usage de cellules cycliques invariantes. Mais alors que Debussy a tendance a en faire un ressort
relativement caché de sa musique, Takemitsu n’hésite pas au contraire a les mettre en valeur en leur
donnant une saveur modale propre, et a les répéter identiques a elles-mémes jusqu’a I’hypnose®*
ce qui est, pensons-nous un trait culturel propre. C'est donc un excellent exemple de musique
cyclique par cellules, utilisées de maniére modérée mais efficacement mises en valeur. Bien s{r, il y a
des ressorts cachés dans sa musique : ainsi le chiffre ‘cing” dans ‘A flock descends into the pentagonal

garden’ (1977)*°.

L'héritage de la seconde école de Vienne passe paradoxalement par un nom qui, dans la totalité de
son ceuvre, en est fort éloigné : Olivier Messiaen (1908-1992). Tout son ceuvre est celle d’un poete
mystique catholique, doublé d’un savant ornithologue, qui s’est créé un langage spécifique fondé sur
des modes ‘4 transpositions limitées®®, un mode d’écriture contradictoire avec la pensée sérielle,
sur des traitements rythmiques trés sophistiqués et souvent a la limite du perceptible, fondés sur des
rythmes non rétrogradables'®’, des modes de développement rythmiques trés particuliers comme
I"ajout du point, et des canons rythmiques trés complexes, le plus souvent en mouvement contraire.
Le discours est volontiers discontinu, prenant presque par moments des allures de rondo
extrémement modernisé, ou de fantaisie a sections organisée selon des principes proches de
meilleurs ceuvres de Liszt. Des éléments fixes y alternent avec des éléments plus capricieux et
hautement inventifs. Il ne développe pratiguement jamais au sens traditionnel du terme. Il lui
arrivera simplement de trongonner un théme, le privant de certaines parties, ou aucontraire d’en
dilater d’autres. Parfois il fait appel a de traitements bien plus complexes mettant en jeu des
relations entre sections, Il est tout a fait licite d’'y voir a priori une pensée de type cyclique
‘thématique’ voire ‘cellulaire’ tres apparente structurant un mouvement, mais il convient malgré tout
de prendre garde : les apparences peuvent étre trompeuses, et cette vision peut étre toute de

132 || n’hésita pas a ‘engloutir’ des extraits intégraux de ‘la Mer’ dans ‘Quotation of Dream’ (1991) pour deux pianos et
orchestre.

133 Prise a un haut niveau d’abstraction, cette continuité tres fluide du langage, I'aspect quelque peu onirique de la musique
et la présence nette de cellules cycliques font qu’au-dela les différences radicales de culture et de syntaxe musicale, il ya
quelque chose de commun entre la musique de Takemitsu et le quintette op. 15 de Brahms.

134 Un bon exemple, d’écoute trés accessible, est ‘I hear the water dreaming’ (1987) pour fllte solo et orchestre (2 flGtes
(aussi 1 flGte piccolo, 1 flite alto), 2 hautbois (aussi 1 cor anglais), 2 clarinettes (aussi 1 clarinette basse), 2 bassons (aussi 1
contrebasson), 2 cors, 3 trompettes, 2 trombones, 3 percussionnistes, 2 harpes, 1 célesta, 14 premiers violons, 12 seconds
violons, 10 altos, 8 violoncelles, 6 contrebasses). L’ceuvre dure 11 minutes environ et souléve donc le probléme pratique
évoqué plus haut. Il convient de coupler cette ceuvre a une autre ceuvre concertante qui fasse partie du répertoire du
soliste.

135 Voir par exemple une intéressante analyse de cette piece (en anglais) a : https://rhagye.com/2013/11/03/analysis-of-
takemitsus-a-flock-descends-into-the-pentagonal-garden/ dernier accés : juin 2019).

136 L e premier de ces modes est la ‘gamme par tons’, si caractéristique de Debussy, ce que Messiaen reconnait et explique
qu’il I’évite pour cette raison. Un de ces modes et le mode dit ‘de Bertha’, alternance réguliere de demi-tons et de tons,
trés utilisé par Messiaen, et dont on trouve la trace chez Debussy ‘encore que de maniere ambigtie) et surtout Scriabine. Un
mode a transpositions limitées est, par définition, un mode que I'on ne peut pas transposer 12 fois d’'un demi-ton sans
retomber sur lui-méme avant la derniere transposition. Nos modes majeurs et mineurs ainsi que les modes grégoriens ou
I’échelle pentatonique ne sont pas a transpositions limitées. Un raisonnement arithmétique simple montre que le nombre
total de transpositions d’un mode est 2 (gamme par tons),3 (parmi lesquels le mode de Bertha), 4, 6 ou 12 (modes a
transpositions non limitées)

137 Un rythme est non rétrogradable lorsqu’il est identique a son rétrograde, ou ce qui revient au méme symétrique par
rapport a son centre. Un exemple trés simple que I'on rencontre souvent chez Messiaen est le rythme croche — double
croche — croche. Mais en général ses rythmes non rétrogradables sont infiniment plus complexes.
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surface, erronée de fait, tandis que le véritable principe cyclique peut étre caché (voir I'exemple
développé en note : ‘Vingt regards sur I'Enfant-Jésus — X- Le regard du Temps’).

Il prit I'envie a cet esprit éminemment libre, plein de
fantaisie et débordant d’imaginationcréatrice, de se plier a
des régles strictes’3®en écrivant en 1949-1950 ses ‘quatre
études de rythme’. Trois d’entre elles obéissent déja a des
lois rythmiques de facon trés rigoureuse. Mais la deuxieme
des quatre, ‘modes de valeurs et d’intensités’, était d’une
rigueur dans tous les paramétres sonores inconnue avant
lui, et de tres loin. Messiaen utilise un mode de hauteurs (36
sons), de valeurs (24 durées), d’attaques (12 attaques),
d’intensités (7 nuances) ; I'échelle des durées est divisée en
trois tempos (correspondant aux registres aigu, médium,
grave, de I’échelle des sons) : le 1°" tempo utilisant 12 durées
chromatiques a partir de la triple croche, le 2°tempo
utilisant 12 durées chromatiques a partir de la double
croche, le 3¢ tempo utilisant 12 durées chromatiques a partir
de la croche (ces trois tempos marchent simultanément) ;

les durées, les intensités, les attaques, sont mises sur le

Olivier Messiaen (1908-1992) méme plan que les sons'*®; 'ensemble du mode donne des

couleurs de durées et d’intensités ; chagque son de méme

nom change de durée, d’attaque, et d’intensité, a chaque
région sonore qu’il occupe ; I'influence du registre sur I'état quantitatif, phonétique, dynamique, du
son, et ce fractionnement en trois régions temporelles transformant au passage la vie des sons qui
les traversent, constituent une possibilité de nouvelles variations de couleurs. Jamais par la suite il ne
recommenca parelle recherche formelle!#,

138 || va de soi que toutes ses ceuvres obéissent, a un certain niveau, a des regles strictes, appliquées a des éléments de
fantaisie comme c’est le cas de tous les maitres authentiques depuis I’ ‘ars nova’. Mais ici, c’et la rigueur qui prime, voire
dans un cas devient absolue.

139 Nous voyons une prescience, toute instinctive, de cette interaction entre la sonorité et la forme dans I'étude pour piano
de Debussy intitulée ‘pour les sonorités opposées’. La sonorité est mise ici sur le méme plan que les éléments de langage
étudiés dans les onze autres études.

140 On cite parfois comme autre exemple de recherche d’un esprit tout a fait différent la libre et complexe polyphonie de
chants d’oiseaux que I'on rencontre dans une autre piéce relativement spéculative, ‘Chronochromie’ (1960). Mais ici, il ne
s’agit pas d’une étude mais d’'un moment d’absolue liberté, comme on pourrait I'entendre dans une nature imaginaire ou
les oiseaux de divers pays se seraient rassemblés pour chanter ensemble en méme temps. C’est une parenthése pleinement
hédoniste dans une piece ou la rigueur d’écriture est de regle.

85

Johannes BRAHMS (1833-1997) et son quintette pour clarinette et cordes op. 115. Quelques réflexions sur les formes cycliques — V1



Mode de valeurs et d’intensités
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Paris,4,Place de la Madeleine

L’ceuvre par laquelle le scandale arriva : le début de ‘Modes de valeurs et d’intensités’ d’Olivier Messiaen.

Les membres de I'école dite de Darmstadt, dont Pierre
Boulez (1925-2016), Karlheinz Stockhausen (1928-2007),
Luigi Nono 1924-1990), Luciano Berio (1925-2003),
Bruno Maderna (1920-1973),avaient renié Schoenberg,
coupable de thématiser la série dans un esprit
postromantique. Ils tresserent des couronnes a Webern
qui avait bien compris son réle structurel.lls avaient
parfaitement remarqué la liberté avec laquelle ce dernier
jouait des intensités, des modes d’attaque, et comment il
avait d’instinct utilisé la ‘klangfarbenmelodie’ par
Pierre Boulez (1925-2016), compositeur et chef exemple dans son ‘concert’ op. 24 pour colorer les
d’orchestre, créateur et ancien Directeur de trongons sériels qui en fondaient [Iarchitecture.
IIRCAM, fut de facto le théoricien de I'école de  Tqtefois, cela restait libre quoique logique. Messiaen
Darmstadt. venait de leur donner I'idée fondamentale : pourquoi ne
pas appliquer a ces éléments la méme discipline que lui, mais cette fois dans un esprit sériel dérivant
de celui appliqué jusqu’alors aux hauteurs ? Ainsi fut congue le 'sérialisme généralisé’ régnant sur
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tous les parameétres du son'*. Tous les compositeurs de I’école de Darmstadt s’y appliquérent avec
plus ou moins de bonheur. Les plus obstinés furent Pierre Boulez et Karlheinz Stockhausen, avant
d’évoluer plus avant, chacun sur son chemin. On pourrait dire, en nous raccrochant a notre propos
initial, que la mort du théme avait été parachevée et que cette pensée pouvait étre vue comme
I’extréme aboutissement d’un mode de pensée cyclique cellulaire, ou la cellule contiendrait plusieurs
dimensions, a savoir les différents paramétres du son. Néanmoins, nous avons vu a propos de la
‘deuxiéme école de Vienne’ que le caractére cyclique cellulaire restait entierement dépendant du
maniement sériel détaillé utilisé par le compositeur. Nous avons donc écrit que la série ou ses
troncons ne pouvaient générer par eux-mémes une forme cyclique, qu’elle soit cellulaire ou

—|m|=m(—

thématique. Nous pouvons faire exactement le méme raisonnement a propos de la série généralisée,
en excluant toutefois la forme cyclique thématique, la thématisation de la série étant une des bétes
noires de I'Ecole de Darmstadt.Ceci posé, en allant au-dela du simple raisonnement logique, on sait
gue Webern était fasciné par les spectacles de la nature, les cristaux de

S A O R glace par exemple, mais aussi par des perfections formelles telles que le
A R P O ’carré maglq.ue’. Son concert op: 24 9” son quatuor op.. 28 ont réalisé ce
prodige sériel d’une composition intégralement cyclique par cellules

T E E T certainement par recherche de I'équivalent musical de ces structures
O P R A parfaites. Dans sa deuxiéme cantate op. 31'*, il s’est posé - et a résolu- des
problémes contrapunctiques difficiles dérivés des pratiques de I'école

R O A S franco-flamande qui n’ont rien a voir avec ce genre de considérations et se
Le carré magique qui rattachent plus ouvertement a des questions musicales plus traditionnelles,
occupa tant Fimagination sj I'on ose dire. C'est la performance sérielle de I'opus 24 et sa pureté de
de Webern. réalisation qui a séduit les musiciens de I’école de Darmstadt, mais ils
n’avaient pas la méme sensibilité naturaliste. Pour eux, cette ceuvre était

une approche structuraliste et moderne de |'écriture sérielle, opposée a la vision réputée
postromantique et passéiste de Schoenberg et Berg. Les questions extra-musicales que se posait un
Boulez, par exemple, étaient par exemple de répondre le mieux possible a I’'hermétisme symboliste
de Mallarméet a sa préoccupation du ‘livre’, ou au surréalisme si spécifique de René Char, par un
langage musical adéquat (‘Le marteau sans maitre’, 1954 ;Pli selon pli’, 1957/62). C’est dire que ces
musiciens trouvaient un facteur puissant d’unité dans le sérialisme généralisé et que la forme
cyclique, fut-ce par cellules, ne les intéressait pas voire leur paraissait suspecte, en tant que
superstructure inutile et donc de nature a faire dévier la composition de son projet initial.

Ceci posé, chacun de ces grands compositeurs avait sa personnalité propre. On entend chez Pierre
Boulez des références — évidemment extrémement filtrées — au monde debussyste qui lui sont
propres, jointe a une forte influence de Webern,ainsi qu’a des références externes, comme le ‘livre’
de Mallarmé. L’étude détaillée du langage de Boulez montre que la notion de cellule cyclique peut
étre une approche, mais certainement pas la plus pertinente. On ne laretrouve pas du toutchez
Stockhausen, plus porté vers le travail de la musique électroacoustique (‘Gesang der Jiinglinge’,
1956), certaines expériences de dissociation (‘Gruppen’, 1957-59, pour trois orchestres et trois
chefs'*?), voire des expériences que I'on peut juger fantaisistes et qui peuventlaisser sceptique sur
leur apport a la musique (‘Helikopterstreichquartet’, 1993). Nono, Berio et Maderna ont beau étre
tous trois italiens, leur musique n’a quasiment rien en commun, hormis I'adoption du sérialisme

141 || est juste de signaler que le compositeur américain Milton Babbitt (1916-2011) eut simultanément la méme idée a la
méme période. Ecouter ‘three compositions for piano’ (1947) et, pour la couleur, ‘Composition for four instruments’ (1948).

142 Dy reste, I'école de Darmstadt portait cette cantate aux nues peut-étre plus encore que le Concert op. 24.
143 Le vieux Stravinski estima que c’était la meilleure partition des dix derniéres années.
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généralisé, trés personnelle donc, et dont ilsse dégageront pluus ou moins vite. Nono, tres engagé
politiguement, composait volontiers de vastes fresques a message révolutionnaire. Berio se
caractérise par une imagination débordante, dont un exemple mythique est sa gargantuesque
‘sinfonia’ (1968). Maderna préfére les textures plus raffinées, voire austéres’®. Chez les
compositeurs de la ‘seconde école de Vienne’, nous avons vu que la forme cyclique, rendue plus ou
moins naturelle par la technique sérielle, pouvait prendre des aspects tres différents d’un
compositeur a I'autre. C'est évidemment le cas ici, et une étude exhaustive serait hors de propos.

Il va de soi que le sérialisme généralisé fut fortement attaqué par les musiciens‘traditionnels’, ceux
qui déja n"admettaient pas le sérialisme de la ‘deuxiéme école de Vienne’. Il n’y a aucune raison de
traiter I'une ou 'autre de ces parties par le mépris : chacun a apporté sa propre contribution a notre
patrimoine musical, et par exemple entre ces deux petits bijoux de la musique francaise au début de
la seconde moitié du XX° siecle que sont la « sonatine pour flite et piano » du tout jeune Pierre
Boulez (1946) et la « sonate pour flite et piano » du Francis Poulenc!® de la haute maturité (1957), il
n’y aucune raison que nous ayons a choisir laquelle jeter dans le ruisseau. Simplement, les
arguments de ces musiciens ‘traditionnels’ sont faciles a imaginer, il n’est pas besoin d’épiloguer
dessus. Mais le sérialisme généralisé subit également les critiques de plusieurs compositeurs d’avant-
garde du plus haut niveau musical, et nous allons conclure en les examinant.

Avant de leur céder la parole, il convient d’abord de porter un regard honnéte sur les compositeurs
de I'école de Darmstadt. On peut certes détester la musique de Boulez et son ton volontiers
polémique. Mais on ne peut lui nier une conscience musicale aigue qui le poussa a reconnaitre de lui-
méme que le sérialisme généralisé conduisait a une impasse, ni nier le fait qu’a la différence de bien
d’autres, il ne s’en tira pas par un ‘retour a@’, ni par des excentricitéssans grande signification comme
le fit parfois Stockhausen. Il chercha beaucoup, se donnant les moyens de conduire ses recherches,
fut extrémement scrupuleux et perfectionniste, cent fois sur le métier remettant son ouvrage,
arrivant a ce résultat assez extraordinaire de publier plusieurs versions plus ou moins développées
d’une ceuvre sans que la deuxieme ne vienne annihiler la premiere (par exemple ‘Incises’ et ‘Sur
Incises’, ou les versions successives pour clarinette solo et clarinette et six petits groupes
instrumentaux de ‘Domaines’*®) pour en arriver a la notion d’ « ceuvre ouverte ». Dans ce cas
également, on peut avoir des objections de principe contre ce concept, mais on ne peut nier que
Boulez I'ait développé de maniére extrémement consciente, attentive et scrupuleuse, et quoi que
I’on en dise en gardant toujours le contrdle sur le résultat musical. Ceci est vrai de la quasi-totalité
des musiciens de I'école de Darmstadt. En dépit des possibilités quasi infinies que leur offrait le
sérialisme généralisé ils sentirent le danger de I'impasse et cherchérent a s’en dégager en créant des
modes nouveaux d’expression musicales, explorant notamment les potentialités de la musique
électroacoustique, et non par un quelconque nostalgiqueretour en arriére. Encore une fois, on peut
détester leur musique, mais on se doit d’avoir I’honnéteté intellectuelle de leur reconnaitre cela.

144 Ecouter par exemple successivement ses trois concertos pour hautbois et orchestre.

145 poulenc, qui n’était pas méchant pour deux sous, mais quelque peu persifleur, disait du vieux Stravinski qui avait adopté
I’écriture sérielle selon son génie propre : « Il porte des costumes qui ne sont pas de son age ».

146 De maniére un peu différente mais dans le méme esprit, Luciano Berio élargit certaines de ses ‘Sequenzas’ pour
instruments solistes a des ‘Chemins’ ou ‘Corale’ par adjonction de quelques cordes et parfois de deux cors. La différence
majeure est que « Domaines’ dans sa version instrumentale est une ceuvre semi-ouverte alors que les ‘Chemins’ sont
entierement déterminés. Il va de soi que ces versions plus étoffées ne diminuent en rien I'immense intérét que présentent
ses ‘Sequenzas’. Anecdotiquement, signalons que nous avons entendu ‘Chemins IV’ issu de la ‘Sequenza VII' pour hautbois,
qui déchaina I’enthousiasme d’un public pourtant plutét conservateur.
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Trop de compositeurs du XX° siecle, y compris les plus grands, se réfugiérent dans des faux-fuyants
peu glorieux et incitérent d’autres a les y suivre.

Gyorgy Ligeti (1923-2006), qui avait quitté la Hongrie au
moment de la Révolution de 1956 et de son écrasement par
I’"URSS, était a la recherche d’un langage radicalement nouveau.
Il s’'intéressa donc a I’école de Darmstadt. Il étudia de tres pres la
partition des ‘Structures’ pour deux pianos (1952) de Pierre
Boulez, mais eut un réflexe de refus, parfaitement ouvert et
courtois. Il expliqua que cette rigueur formelle appliquée a
tous les parametres de la musique lui paraissait bloquante, ce
dont du reste Boulez se rendit compte ultérieurement par lui-
méme.Ligeti rechercha des voies qui lui soient propres. Notre
propos n’est pas d’étudier en détail la musique de Ligeti, qui a
peu de choses a voir avec la forme cyclique par cellules. Il
Gyérgy Ligeti (1923-2006) commenga a écrire des ceuvres pour orchestre de texture
quasiment saturée, en un épais contrepoint micro-tonal dont il

ne souhaitait pas que I’on percoive individuellement les lignes (ex : Apparitions, 1959 ; Atmosphéres,
1961 ; Lontano, 1967 - dans une ceuvre, il alla méme jusqu’a ne pas mettre de hautbois, trop faciles a
tracer) mais uniquement un effet global ; ce sont des ceuvres formellement sans début ni fin. Il écrit a
cette époque: «Ma musique donne l'impression d'un courant continu qui n'a ni début ni fin.
Sacaractéristique formelle est le statisme, mais derriere cette apparence, tout
changeconstamment...». Une partition comme ‘Lontano’ est fondée presque entierement sur le
canon, dans l'esprit — tres élargi — des musiciens franco-flamands. Pour les petites formations, il
trouva des adaptations; ainsi, en 1969 il écrivit ‘Ramifications’ pour deux petites formations de
cordes accordées a 1/4 de ton de distance. Il écrivit également dans cette période deux concertos
avec petite formation, I'un pour violoncelle, I'autre pour flite et hautbois, ou I'intervention entre
soliste et orchestre est tres créative et intéressante, mais ne releve pas de notre logique. En efft,
notre notion de cellules n’est guere pertinente ici. Certes, si nous examinons en détail ces partitions,
nous pouvons regrouper les notes d’un instrument selon ce que nous pourrions appeler des cellules
et conclure a une structure cyclique quasi saturée. Mais ce serait jouer avec les mots : la perception
reste tout de méme une condition nécessaire d’une forme cyclique. La ol son compatriote Bartok,
dans la ‘Musique pour cordes, percussions et célesta’ écrivait un mouvement fugué dont chaque voix
était, de maniere délibérée, clairement perceptible et fondée sur le maniement extrémement souple
d’une cellule de base, Ligeti cherche, au contraire, par le cumul d’un trés grand nombre de voix et de
timbres, a rendre sa musique statique et indifférenciée. Méme la structure canonique de ‘Lontano’
n’est pas faite pour faciliter la perception individuelle des lignes, mais au contraire pour trouver un
moyen rationnel de lesbrouiller*®, La notion de ‘cellule cyclique’ telle nous I'avons appréhendée

147 Dans une interview fort intéressante, Ligeti se présente comme un intellectuel de gauche complétement désemparé par
la dictature politique et artistique stalinienne qui s’abattit sur son pays en 1946, rebaptisant le ‘réalisme socialiste’ du nom
d’ ‘irréalisme socialiste’. Sans renier ses principes, la haine de la dictature et du totalitarisme devint le moteur de sa pensée
et de son action. Il s’enfuit clandestinement de son pays avec sa famille en 1956, certainement au péril de sa vie. On peut
|égitimement se demander si la rigueur du sérialisme généralisé, en dépit de toutes les potentialités qu’il offrait, n’entrait
pas en conflit, consciemment ou inconsciemment, avec ce besoin vital de liberté. Si ce fut conscient, Ligeti était un homme
trop courtois et respectueux pour rien en laisser paraitre. Ses échanges de vue avec Boulez furent d’une extréme courtoisie,
et ce dernier dirigea plusieurs ceuvres de son confrere hongrois, y compris certaines d’entre elles qui nous paraissent
quelque peu problématiques comme son Concerto pour violon.

148 Toutes proportions gardées, c’est ce qui se produit au début de I’ ‘Or du Rhin’ avec les entrées des huit cors en canon.
Quand les huit cors sont rentrés, on ne pergoit plus la structure canonique.
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jusqgu’ici, malgré sa grande diversité, ne parait donc pas pertinente. A un moment donné, Ligeti prit
certainement conscience du fait qu’il avait en quelque sorte fait le tour de ses explorations, et
pouvait s’adresser la méme autocritique que celle qu’il avait faite jadis aux musiciens de I'école de
Darmstadt. Mais au lieu de tenter d’aller au-dela comme firent la plupart de ces derniers, il revinta
un style plus traditionnel comme certains compositeurs chacun a sa maniere (Stravinski, Penderecki),
selon la gamme tempérée classique (avec parfois des explorations anecdotiques comme les
harmoniques naturels du cor dans le ‘Hamburger Konzert’, 1996-2003), mais dans lequel le jeu
d’interactions entre cellules n’est pas identifiable. En marge de notre sujet, il est curieux de noter
qu’il écrivit en 1982 ‘en hommage a Brahms’ un trio pour violon, cor et piano, qui commence par un
de ces ‘fantdbmes tonaux’ que nous avons rencontré chez d’autres : le « liebewohl » traditionnel, que
I'on trouve au début de la sonate pour piano op. 81a de Beethoven, ‘Les adieux, I'absence et le
retour’. Mais il faut reconnaitre que, comme chez le Stravinski néoclassique, on peine a identifier une
ligne directrice dans cette période. Il arrive méme que I'on ait du mal a trouver une logique unitaire
dans certaines ceuvres en plusieurs mouvements : tel est par exemple le sentiment que nous donne
son Concerto pour violon et orchestre (1990), sentiment que I’'on n’éprouvait pas dans son ‘Concerto
pour violoncelle et orchestre’ (1966) ou son ‘double concerto pour fllte, hautbois et orchestre’
(1972). 1l faut méme reconnaitre que dans ces deux ceuvres Ligeti fut conduit a alléger I'orchestre et
a rendre ses lignes plus perceptibles; la présence d’éléments cycliques peut y donner matiére a
débat.

Ligeti est certes un compositeur important. Il connait parfaitement les musiques de son temps, et
souvent personnellement les compositeurs. Il sait parfaitement ce qu’il veut écrire, maitrise
entierement les techniques pour I'écrire, et le résultat est techniquement parfait. Influencé par
certains compositeurs, il put réciproquement en influencer d’autres. Il ne recule pas parfois devant la
provocation (Poéme Symphonique pour 100 métronomes, 1962). Mais les facteurs d’unité dans ses
ceuvres sont difficilement tracables; ce sont le plus souvent des unités d’atmosphére, de style,
parfois des girations autour d’une note qui, changeant soudainement, donnent un sentiment de
modulation d’un type nouveau (Kammerkonzert!*® (1970) ; concerto pour violoncelle (1966)) ; dans
ses ceuvres plus traditionnelles, on s’attendrait a voir reparaitre des facteurs d’unité plus
traditionnels également, mais ce n’est pas le cas.

Certains trés grands compositeurs de I’histoire de la musique ont fortement évolué dans leur style au
sens le plus large (Gesualdo, Roland de Lassus, Monteverdi, Haydn, Mozart, Beethoven, Wagner,
Fauré, Debussy, Scriabine, Schoenberg, Poulenc, Boulez et tant d’autres). Mais ce fut généralement
en approfondissant toujours leur pensée musicale, le long de lignes de force claires, affirmant leur
personnalité de facon plus impérative du début jusqu’a la fin. Méme chez un Stravinsky, malgré ses
deux déconcertants grands virages stylistiques majeurs, des analystes subtils parviennent a mettre
en évidence certaines lignes de force. Ce ne semble pas étre le cas de Ligeti. Son évolution semble
avoir été toute empirique®®®?, Il est difficile aujourd’hui de dire quelles ceuvres resteront de lui dans

149 Sur cette ceuvre, on peut utilement consulter : ‘Analyse du Kammerkonzert de Ligeti’ Par Samuel Andreyev, traduction
Alexandre Craman, L’éducation musicale, décembre 2108, https://www.leducation-musicale.com/index.php/paroles-d-
auteur/9515-analyse-du-kammerkonzert-de-ligeti-par-samuel-andreyev-traduction-alexandre-craman (dernier accés juin
2019)

150 Certains musicologues essaient de trouver de telles lignes, par exemple Joseph Delaplace a travers la notion de
‘répétition’ (ce qui reboucle bien avec la question de I'ceuvre cyclique). Mais il ne s’agit pas la d’une ligne de force a
proprement parler, mais plutot d’une constante stylistique et ses infinies déclinaisons : Delaplace Joseph, ‘Gyorgy Ligeti-
‘Un essai d'analyse et d'esthétique musicales’, Presses Universitaires de Rennes, 2008.

151 Ligeti fit néanmoins paraitre certains de ses textes théoriques ; d’autres textes ont été publiés depuis : ‘Ligeti Gyorgy,
Neuf essais sur la musique’, Editions Contrechamps, 2001.
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I’histoire de la musique ; probablement appartiendront-elles, selon nous, a la premiere partie de sa
vie créatrice.

Parmi les détracteurs de la musique sérielle, il faudrait citer les compositeurs de I'école ‘spectrale’,
qui semble actuellement se développer considérablement, avec des noms comme Gérard Grisey
(1946-1998), son fondateur de fait, Tristan Murail (1947- ), Kaija Saariaho (1952- ), plus marginale,
qui travaillent sur le son lui-méme par prise en compte des spectres sonores. Etudier cette école est
certes passionnant, mais notre objectif n’est ni d’étudier les différentes écoles du XX° et XXI° siécle,
ni de dresser la (longue) liste des opposants au sérialisme généralisé. Disons que, par nature, l'idée
méme de forme cyclique est completement étrangere aux principes compositionnels de cette école.

D’une toute autre constance que Ligeti est Elliott Carter, qui vécut cent trois ans (1908'°2%- 2012) mais
fit une retraite dans le désert de I’Arizona en 1950, renia tout ce qu’il avait écrit jusque la, et
composa le long et révolutionnaire Quatuor n°1, qui contient potentiellement tous les acquis de sa
musique. Il est extrémement difficile de résumer les techniques de Carter, dont chaque ceuvre est
composée de fagon tres stricte. Il importe tout débord de dire que c’est un homme qui possédait une
culture occidentale extraordinaire ; il aurait pu faire palir bien des érudits européens. Il connaissait le
grec ancien, et ce qui est plus important, des écrivains comme Joyce ou Proust, dont la notion du
temps et de narration simultanée d’événements indépendants influenga directement sa technique.
C’est ainsi que, un peu dans I'esprit de James Joyce, nous assistons a la narration simultanée de
diverses couches musicales (ex : chaque instrument dans le quatuor n°2 (1959) ; deux duos dans le
quatuor n°3 (1971); deux groupes radicalement distincts dans le double concerto pour piano,
clavecin et deux orchestres de chambre (1959/61) ; trois groupes de deux instruments, comme le
nom l'indique, dans le triple duo (1982) : FlGte-clarinette / violon-violoncelle / piano-percussion). Il
faut insister sur le fait que, a la différence par exemple d’une polyphonie de JosquinDesprez, d’une
fugue de Bach ou d’une ceuvre sérielle généralisée orthodoxe, le déroulement du temps a toujours
chez Carter un aspect narratif. La ‘Symphony of Three Orchestras’ (1976) n’a rien a voir avec
‘Gruppen’ de Stockhausen. Le quatuor n°® 1 fut influencé par le film de Cocteau ‘le sang d’un poete’
(1930), oU, au milieu d’éléments de récits, on assiste a différents épisodes de la chute d’une
cheminée d’usinequi n‘ont rien a voir avec eux®. Dans ce quatuor, le découpage physique en
mouvements différents est distinct du découpage en tempos différents, ce qu’aucun compositeur de
I'école de Darmstadt n’a jamais fait. Il mit au point la modulation métrique®*, généralement selon
des fractions simples qui assuraient des points de rencontre entre sections indépendantes. Le tout
était réglé par un polyrythme®> global qui s’étendait souvent 3 I'ceuvre entiére. Ses esquisses®®®
montrent que ce polyrythme global étaitun des éléments qu’il déterminait en premier. Sur le plan
mélodico-harmonique, Carter'™ utilisait la méthode dite ‘pitch class set’, qui estinfiniment plus

152 A quelques heures pres, il naquit en méme temps qu’Olivier Messiaen.

153 Cette discontinuité du temps musical et cette irruption d’éléments étrangers — qui n’ont rien a voir avec une modulation
lointaine ou une a fortiori transition vers un autre théme peut parfois étre rencontrée, de maniére tout intuitive, chez
Debussy. Un exemple qui n’est peut-étre pas le plus spectaculaire mais est a coup sir le plus poétique est l'irruption du
motif ‘en petites notes’ dans I'étude pour piano ‘pour les sonorités opposées’, déja mentionnée plus haut.

154Tingley, George Peter. ‘Metric modulation and Elliott Carter’s First String Quartet, Indiana Theory Review, 4 n°3 (1981) :
3-11

155Aylward, John. ‘Metric Synchronization and Long-Range Polyrhythms in Elliott Carter's Fifth String Quartet’, Perspectives
of New Music, Vol. 47, No. 2 (SUMMER 2009), pp. 88-99.

156 | es esquisses des ceuvres d’Elliott Carter sont conservées par la fondation Paul Sacher a Bale.

157 Carter écrivit un livre indiquant 'usage qu’il faisait de la ‘pitch class set theory’ : Carter, Elliott, ‘Harmony book’, Nicholas
Hopkins, Editor, 2002.
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souple que le sérialisme®®®. Lorsqu’il composait par couches indépendantes (par exemple les deux
couches du 3° quatuor ou les trois couches du ‘triple duo®®), les réservoirs d’intervalles et la
structure rythmique étaient les mémes a l'intérieur d’'un couche donnée, mais différaient d'une
couche a l'autre, tout en étant contr6lés par le ‘polyrythme’ global. On retrouve la, presque par
principe, a l'intérieur de chaque couche, une forme nouvelle de forme cyclique par cellules, quoique
a manipuler avec une extréme prudence.La question est la méme que celle que nous avons étudiée
pour les ceuvres sérielles a propos de la série ou de ses segmentations : reste-t-elle une structure
cachée, ou les ‘pitch class sets’ sont-ils mis en valeur, comme par exemple les trongons sériels dans le
Concert op. 24 de Webern ? De fait, la réponse st qu’elle reste en général une structure cachée,
auquel cas il n'y a pas de forme cyclique. L'esprit méme d’une telle forme est quelque peu
contradictoire avec la vision du temps musical que se faisait Carter.

Carter eut la chance de vivre jusqu’a 103 ans ; il composa jusqu’a la fin, nous offrant ainsi soixante
années de créations accomplies. Il tendait alors a écrire des ceuvres orchestrales ou de chambre de
durée moyenne, dont un certain nombre de concertos, pour soliste ou pour orchestre (ASKO
concerto, 2000).

Il faut noter qu’il composa un quintette pour clarinette et cordes a 99 ans, en 2007. Naturellement, le
langage n’a strictement aucun rapport avec celui de Brahms. Mais comme nous |'avons noté, le
langage de Carter génere quasi automatiquement des formes cycliques par cellule ; les ceuvres, par
dela leurs différences radicales, sont donc jumelles de ce point de vue. Il y a cing mouvements
imbriqués sans pauses. L'audition du début du quintette pourrait laisser penser que Carter tombe
dans le défaut ‘romantique’ de mettre en avant la clarinette comme dans un concertino pour
clarinette et cordes, mis il n’en est rien. Cela est le résultat de sa technique de composition par
strates indépendantes : une pour la clarinette, une pour le quatuor. L'équilibre global se rétablit
rapidement, soit avec I'ensembledes cordes, plus ou moins indifférencié a I'écoute, soit avec un solo
virtuose d’un de ces instruments. Et comme le plus souvent chez le Carter de la haute maturité, les
contradictions se résolvent dans la section finale. Le compositeur avoue naivement le plaisir qu’il a
pris a écrire ce Quintette, ayant écrit cing quatuors a cordes et un concerto pour clarinette!® (1996).

Sa critique du sérialisme intégral'®® ne porta pas sur une ceuvre d’un compositeur de I'école de
Darmstadt, mais sur ‘Modes de valeurs et d’intensités’. Sur la forme, connaissant la virulence des
contestations de I'époque, il faut noter la courtoisie et I'élégance de Carter, qui prit bien soin de ne
pas s’en prendre au compositeur et d’éviter tout ce qui aurait pu le blesser. Sur le fond, il critiquait
I'aspect statique du sérialisme, qui se fonde sur la mise en ordre des douze sons dans un ordre de

158 Cette méthode a été référencée plus haut. Elle fut décrite théoriguement pour la premiere fois par Allan Forte en 1973 :
Forte, Alan, ‘The structure of atonal music’, Yale UniversityPress, 1973. Cette technique est puissante : elle est efficiente,
par exemple, pour I'analyse des ceuvres atonales ‘libres’ de Webern et permet de mettre en valeur des relations cellulaires
cachées.

15%Vermaelen Denis, ‘Vue sur I'atelier d’Elliott Carter (a partir du Triple Duo)’, La fabrique des ceuvres, Volume 18, numéro
1, 2008, Editeur : Les Presses de I'Université de Montréal

160 Ce concerto est écrit de maniére particuliére. Il divise 'ensemble de chambre en cing groupes avec lesquels la clarinette
dialogue successivement, avant que I'ensemble ne se réunisse dans la section finale. Naturellement, Carter use au
maximum du jeu de contrastes, notamment métriques, caractéristiques de son écriture. La dramaturgie formelle de ce
concerto est donc liée a ce parcours de la clarinette, confronté aux différents groupes de timbres de I'ensemble, et a des
types d'écriture bien différenciés (une idée que Boulez avait déja explorée dans ‘Domaines’ (1968), mais sous une forme
beaucoup plus schématique, et en faisant intervenir le hasard de maniére trés dirigée).

161Carter rendit du reste hommage a des musiciens trés éloignés de I'esthétique de Darmstadt, come I'italien Goffredo

Petrassi (1904-2003).
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donné, toujours le méme!®?, et qui ne pouvait qu’étre renforcé par sa généralisation aux autres
parametres du son. Ce statisme était en contradiction radicale avec la vision dynamique et quasi
narrative du temps musical de Carter. Les musiciens de I'école de Darmstadt étaient suffisamment
intelligents et musiciens pour reconnaitre sa valeur. Il était clairement, et de loin le plus grand
compositeur de I'histoire de musique américaine, et l'un des plus grands compositeurs de la
deuxieme moitié du XX° siecle. Il développa une amitié avec Pierre Boulez qui tourna a une véritable
complicité musicale avec Boulez et I'ensemble contemporain. lls devinrent, et de loin, le principal
interpréte de ses ceuvres orchestrales, tout particulierement pour petite formation.

Beaucoup de compositeurs, apres leur mort, sont I'objet d’'une certaine désaffection, temporaire ou
quasiment définitive. Pour ne citer que les francais du XX° siécle, c’est le cas de Schmitt, Milhaud,
Honegger, Roussel, Jolivet, Dutilleux et méme Messiaen, qui, il est vrai, n’est pas facile a
programmer. Nous avons fait quelques recherches dans les programmes de salles, de solistes ou
ensembles musicaux généralistes ou spécialisés dans la musique du XX° siecle. Il ne semble pas que
ce soit le cas de Carter. Et ce n’est que justice®,

[ilda100) o
:ﬁﬁ:%wﬁ;,’éfﬁhf -

A gauche, Elliott Carter (1908-2012), certainement le plus grand compositeur américain. A droite, la fin de son ‘triple
duo’%4 (1982), ou convergent les éléments indépendants des trois duos qui constituent la partition (flate + clarinette,
percussion + piano, violon + violoncelle).

162 Naturellement, Carter connaissait extrémement bien les ceuvres des trois musiciens de la ‘seconde école de Vienne’.
C’est une critique de haut niveau portant sur un concept dans son acception la plus abstraite.

163 Nous avons constaté le méme phénomeéne pour Pierre Boulez ou existe incontestablement une reléve avec des noms
aussi prestigieux que Daniel Barenboim.

164 e ‘triple duo’ est intéressant a écouter et étudier, car il présente toutes les caractéristiques fondamentales de la
musique de Carter a travers un ensemble léger et coloré, divisé en trois groupes de timbres contrastés, moins monochrome
(et moins long) que les quatuors a cordes, plus lisible que les partitions d’orchestre. C’'est une bonne introduction a la
musique d’Elliott Carter (y compris partition en main si on s’est familiarisé avec les théories évoquées plus haut).
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V1.4 - Parenthese technique : les ceuvres cycliques ‘saturées’.

Les considérations développées plus haut, montrant l'influence plus ou moins grande de la pensée et
de la technique cyclique dans le langage et I'architecture des ceuvres, pourraient nous amener a
tenter de quantifier ou au moins d’apporter des relations d’ordre dans le degré de forme cyclique
d’'un mouvement ou d’une ceuvre. On pourrait, assez naivement, définir ce degré par le pourcentage
du nombre de notes qui sont reliées aux cellules cycliques. Ceci reste tres utopique car il suffit de
considérer ou non un élément comme cellule cyclique pour changer complétement le résultat. Ceci
dit, si nous prenons conscience du fait que cde tels chiffres ne veulent pas dire grand’ chose par eux-
mémes, pour des définitions comparables des cellules entre ceuvres comparables, ils permettent
d’établir une relation d’ordre intéressante. Ainsi par exemple il est clair que les premier et troisieme
mouvements du Concert op. 24 de Webern sont totalement cycliques, ainsi que le premier
mouvement de la ‘musique pour cordes, percussion et célesta’ de Bartok.

Si nous remontons le temps, la forme académique sévere de la fugue présente un haut niveau
cyclique ; les ceuvres des compositeurs de I'ars nova, de I’école franco-flamande et de la Renaissance
présentent également un assez fort caractére cyclique, avec une nette tendance au recul pour les
ceuvres de cette derniére période.

Par principe, la musique baroque de haute qualité a tendance a étre fortement cyclique (nous ne
faisons que reformuler une affirmation de Charles Rosen). Si Jean-Sébastien Bach introduit un
bithématisme voire un tri-thématisme?® rigoureux dans certains ceuvres (par exemple le prélude de
certains des plus grands préludes et fugues pour orgue), ses ceuvres plus courtes ont tendance a étre
fortement cycliques. Prenons deux exemples trés connus, les préludes 1 et 2 du premier livre du
‘clavecin bien tempéré’, régulierement malmenés par tant de pianistes amateurs. Le premier prélude
est pour ainsi dire totalement cyclique ; seule la courte cadence se différencie du reste et peut
facilement étre présentée comme une variante de la cellule cyclique. Il en va a peu prés de méme du
second, sinon que la cadence est plus étendue, et que sa liaison avec la cellule cyclique est plus
lointaine et son rythme et son écriture plus contrastantes.

Si nous abordons le début du romantisme (et les ceuvres malmenées par les pianistes amateurs ...)
considérons le trés célébre premier mouvement de la sonate op. 27 n°2 de Beethoven (‘Clair de
lune’). La cellule constituée par le triolets de croches est omniprésente de la premiere a la derniére
mesure. D’autres élément sont traités dans un esprit de cellule cyclique : la courte cellule en croche
pointée double croche et valeur longue de main droite, formant une délicate hémiole avec les
triolets de croches ; I'écriture des basses et de certains cellules en noires de main droite. On peut
légitimement considérer ce mouvement comme cycliquement saturé®®,

165 C’est ostensiblement le cas pour le Prélude que ouvre le cycle des ‘Chorals du Dogme’, par référence a la Sainte Trinité.

166 Contrairement a ce qu’affirment certains musicologues, qui confondent thémes et régions tonales, ce mouvement est
bien une forme sonate, et méme une forme sonate trés académique : exposition avec une section a la tonique et une
section au relatif majeur ; développement modulant ; réexposition ou la totalité du matériau musical est transposé a la
tonique. La différence avec la pratique habituelle est I'absence de texture contrastante entre les deux sections tonales de
I’exposition.
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Il est particulierement réjouissant de noter que, dans les années 1930, deux compositeurs
radicalement différents, I'un tonal, Béla Bartdk, I'autre atonal, Anton Webern, soient parvenus a
écrire deux ceuvres cycliques, elles aussi radicalement différentes, complétement saturées au sens
qgue nous venons de définir, dans un style certes sévere, mais ludique a la fois, le premier avec un
sens de la manipulation cyclique extrémement souple, le second avec un sens trés rigoureux, et qui
sont toutes deux des chefs d’ceuvre. Ces deux compositeurs — et en particulier ces deux ceuvres -
eurent une influence majeure sur les compositeurs de la seconde moitié du siécle?®’,

167 || suffit de lire ce qu’écrit Boulez sur Webern pour s’en convaincre. D’autre part André Jolivet raconte comment, jeune
compositeur, dans I'entre-deux guerres, il attendait avec impatience la parution d’une nouvelle ceuvre de Bartdk. Ecoutant
le mouvement lent de la ‘Musique pour cordes, percussion et célesta’, Messiaen murmura : « On dirait de la soie qui se

déchire ».

95

Johannes BRAHMS (1833-1997) et son quintette pour clarinette et cordes op. 115. Quelques réflexions sur les formes cycliques — V1



ANNEXE - SURVOL des PREMIERES PAGES de ‘1a MER’ de DEBUSSY
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Quant aux personnes qui me font l'amitié d'espérer que je
ne pourrai jamais sortir de Pelléas, elles se bouchent I'ceil
avec soin. Elles ne savent donc point que, si cela devait
arriver, je me mettrais immédiatement a cultiver I'ananas
en chambre, considérant que la chose la plus fdcheuse est
bien de « se recommencer »

(Lettre du 12 septembre 1903 de Debussy a André Messager)
Ann.1 - Introduction

On pourrait penser que tout oppose le musicien francais le plus racé, le plus délicat, le plus subtil en
dépit de Couperin et de Chopin, a savoir Claude Debussy, a un musicien nourri de tradition
germanique et assumant fierement son germanisme, romantique tardif mais auteur polémique de
manifestes conservateurs, et a "écriture malgré tout assez dense'®®, nous avons nommé Johannes
Brahms. De prime abord, une écoute subjective et hédoniste ne peut que confirmer ces points de
vue. Quelle que soit I'estime, voire I'admiration que nous portons a chacun de ses maitres, ils
apparaissent bien comme les deux péles magnétiques de la planéte musicale. Plus d’un siécle s’est
écoulé, les apres querelles se sont tues. Mais bien rares sont le musiciens, amateurs ou
professionnels, qui portent ces deux compositeurs a égalité dans leur cceur.

Comme nous l'avons vu, Schoenberg, que 'on peut certes ne pas aimer mais difficilement prendre
pour un esprit musicalement conservateur, a écrit un article au titre un brin provocateur, « Brahms le
progressiste ». La lecture objective de cet article est pleinement convaincante, mais il est
principalement tourné vers les questions harmoniques. L'analyse - certes trop rapide — que nous
avons faite du quintette pour clarinette et cordes op. 115 au Chapitre IV nous a montré que Brahms
avait parfaitement conscience des maladresses et contradictions dans lesquelles les compositeurs
romantiques pouvaient étre amenés en tentant de mouler leurs themes — le plus souvent fermés sur
eux-mémes - dans une vision abstraite et doctrinale des formes classiques. Pour éviter ce défaut, il
utilisait des themes qui puissent donner naissance a des cellules mélodiques ou rythmiques tres
souples, qui permettaient non seulement d’écrire un mouvement cohérent, mais également de créer
des liens entre mouvements pour créer une ceuvre cohérente. C’est ce que nous avons appelé la
forme cyclique ‘par cellules’, que nous avons mis en regard de celle pratiquée par César Franck et ses
éleves, qui est une forme cyclique ‘par thémes’ et ne résout pas la problématique du theme
romantique et des structures classiques, puisqu’elle ne la pose pas. Ces compositeurs étaient
cependant des architectes puissants qui trouverent leur solution pour résoudre ce potentiel
paradoxe.

Nous avons remarqué que tout au long de sa carriére, de « Pelléas a Mélisande » a « Jeux », ce
compositeur symboliste qu’était Debussy avait usé avec une extréme subtilité des correspondances
les plus ténues entre cellules, élargies parfois au point d’incorporer des éléments musicaux eux aussi
extrémement ténus, allusifs et mystérieux, ce qui est a notre avis le summum de I'art symboliste.

168 Nous avons écrit « dense », non pas « lourd ». « Lourd » est un défaut ; « dense » peut étre une qualité. Ainsi, la plupart
des madrigaux italiens de la Renaissance, y compris ceux des premiers livres de Monteverdi, étaient le plus souvent écrits a
cing voix : c’est une écriture dense, mais ce sont bien souvent des chefs d’ceuvre de grace et de légereté. Ces mémes
compositeurs écrivaient de la musique religieuse a huit voix, ce qui est fort dense, mais restait d’admirables louanges a la
gloire de Dieu.
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« La Mer », ceuvre achevée de composer en 1905, chef d’ceuvre intermédiaire entre deux chefs
d’ceuvres, offre un bon apercu de beaucoup d’éléments du langage debussyste, dont certains des
éléments que nous venons d’évoquer, et ceci des ses premiéres mesures, |'introduction en si mineur
(mode de Ré) et les toutes premiéres mesures du premier mouvement en Ré bémol majeur, tonalité

principale de I'ceuvre. Ce sont ces mesures initiales que nous allons rapidement analyser'®®,

Le compositeur Jean Barraqué (1928-1973) a écrit une monographie sur Debussy!’ ainsi qu’une
analyse musicale de « La Mer ». Ce sont des documents essentiels pour approfondir cette ceuvre.

Ann.2 - Analyse des premiéres mesures de « La Mer ».

Le début de lintroduction en 6/4 est aux cordes avec sourdines. Les contrebasses, divisées a
I'unisson, les unes legato, les autres pizzicato, accompagnés d’un roulement de timbales a la limite
de l'inaudible, font entendre un Si, qui ne peut étre qu’une tonique. A la mesure suivante, les deux
harpes en écho et en octaves font entendre un mystérieux enchainement Fa# - Sol#. Evidemment, on
pourrait penser au mode majeur, mais dans ce mode tres affirmatif, avant de faire entendre le 6°
degré, on fait entendre le 3° voir I'accord parfait de tonique. La mesure suivante confirme cet
enchainement par un rythme iambique aux violoncelles divisés a I'octave, et sur le dernier temps de
la mesure, les altos divisés a I'octave font entendre un Do# qui n’éclaircit pas la situation. Barraqué
appelle ces quatre notes Si, Do#, Fa#, Sol# une « constellation autour d’une tonalité ». Ces notes se
succedent, certes dans une unité de timbre: les cordes (les harpes, certes bienvenues, restent
anecdotiques) mais il est difficile d’y voir autre chose qu’une sorte d’explorationsélective en paliers
de I'espace sonore. Et cependant, nous y verrons plus tard le matériau d’une cellule cyclique. C'est
en quelque sorte un ‘matériau au cyclique’ abstrait.

La mesure passe en 4/4. Tranchant fortement sur cette ambiance de cordes en sourdines et de
harpes, une cellule au hautbois, également iambique, clarifie la situation par une seconde
ascendante, Sol#- La, qui retombeégalement par un rythme iambique sur la dominante : Sol#-Fa#.
Nous pourrions I’entendre comme une broderie du Fa#, mais ce La nous éclaire : nous sommes en Si
dans le mode de Ré. Et ici se fait entendre une des spécificités les plus subtiles de Debussy. Cette
courte phrase de hautbois est accompagnée par deux bassons etune clarinette de maniéere a former

169 || est un jeu stupide auquel amateurs, professionnels, critique et musicologues se sont longtemps livré : comparer
Debussy a Ravel pour généralement conclure a la supériorité du premier. Or, les deux compositeurs ne poursuivent pas les
mémes objectifs. Il n’y a donc pas de réponse puisque la question n’a aucun sens. On serait par exemple tenté de comparer
ces pages au célébre ‘lever du jour’ de Daphnis et Chloé pour conclure, en particulier au vu de notre propre analyse, a la
supériorité de Debussy. Ce serait oublier que Debussy écrit ici un « fragment symphonique » ; il a beau avoir renié la
symphonie classique, la crédibilité méme de ce reniement lui impose une sorte de surenchére dans la rigueur de la logique
constructive, et en particulier dans la préparation et le début d’élaboration de ces premieres pages, défi qu’il reléve
remarquablement, comme nous allons le montrer. Le propos de Ravel est tout autre ; ‘Daphnis et Chloé’ est un ballet ; le
‘lever du jour’ interrompt I'action chorégraphique, il a pour fonction de planter rapidement un décor dynamique par un
‘crescendo’. L'ceuvre de Ravel y répond de fagon sublime. Elle est toute tendue d’une force a la fois explosive et retenue,
par le jeu des cellules et des thémes, par la splendide gradation des couleurs orchestrales (dont un choeur mixte) et ses
interventions de solistes, par le controle absolu de la dynamique, croissant continument mais parfois en terrasses, par
I’explosion du soleil levant aux cuivres et au choeur (comme Debussy saluera aux cuivres I’heure de midi sur la mer).

170, Debussy », Jean Barraqué, Seuil coll. Solféges, Paris, 1962 ; « La Mer de Debussy, ou la naissance des formes ouvertes »

Société Frangaise d’Analyse Musicale, 1988 n° 12 pp. 15-62 ; « Ecrits / Jean Barraqué ; réunis, présentés et annotés par
Laurent Feneyrou », Paris : Publications de la Sorbonne, DL 2001.
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un triple appel dont Barraqué décrit I'extréme subtilité harmonique d’'une maniére que nous ne
pouvons reproduire ici, mais qui, de fait, dissone par rapport au mode. Mais ces bois ‘dissonent’
également tant par leur hauteur que surtout par rapport au timbre des cordes en sourdine. Celles-
creusent ici un grand vide sonore entre la pédale de Si des contrebasses et des gammes initialement
trés haut perchées sur la chanterelle des violons pour laisser I'espace sonore libre pour les bois, puis
descendant progressivement jusqu’a rejoindre les altos un peu plus loin. Cette descente respecte
strictement I’échelle du mode de Ré sur Si et de fait, la confirme : dissonance de timbres, dissonance
harmonique ; consonance de timbres, affirmation modale.

Mais cette premiere dissonance harmonique ne faisait qu’en préparer une plus importante: a
I"'unisson de la trompette en Fa avec sourdine et du cor anglais — timbre rare, extrémement subtil
mais qui ne peut étre go(té que dans une atmosphere sonore des plus raréfiées, apparait le theme
cyclique, « quivient d’un au-dela ....sorte de commentaire de la note Ut », nous dit Barraqué. Cet Ut
est le ton du napolitain de Si. A I'inverse de tout a I'heure, les cordes sont au tout début a peu pres
dans la tessiture du théme cyclique (seconds violons et altos : nous avons évoqué plus haut cette
descente) puis poursuivent leur descente (altos et violoncelles puis violoncelles et contrebasses),
toujours fidéles au mode. La dissonance des timbres et des modes se fait initialement dans des
registres analogues, ce qui la renforce. Ces conjonctions ou disjonctions de registres sont aussi
importantes que les ‘dissonances de timbre’, et de fait, elles y contribuent : le résultat sonore d’un
frottement de timbres est radicalement différent s’il se produit dans des tessitures proches voire
communes, ou distantes.

Le théme cyclique dissone mystérieusement, centré autour de son Ut naturel étranger au mode:
toujours dissonance modale répondant a la dissonance de timbres’®. Il y a également, si I'on peut
dire, dissonance rythmique. Cet effet conjoint de ladissonance des timbres et de dissonance modale
annihile le débat (post) romantique de I'intégration du théme cyclique a la forme en déroulement en
le repensant radicalement. Selon Barraqué, « ce theme cyclique est dans un rythme non
rétrogradable dans un univers fluctuant, avec valeurs irrationnelles en noires.... Tout se passe déja
dans un univers magique aux confins de deux mondes ...Le theme cyclique ....est un groupe féminin
(dont I'accent tonique sur le premier fa supérieur est aussi, par la dynamique (soufflet ‘crescendo’)
accent expressif ; il est suivi d’un rétrécissement de lui-méme. La basse s’altére progressivement
pour amener Ré, nouvelle basse (Ré majeur relatif de Si mineur), tandis que la pédale de si réapparait
dans I'aigu aux violons ».

Il nN"'empéche, au sein de ce monde mystérieux, cet élément musical a un timbre propre, une tonalité
et une modalité propres, un caractere précis et fermé : c’est donc bien un ‘theme’, qui ‘dissone’ au
sens le plus large du terme par rapport a son environnement. |l est bien cyclique au sens de |'école
franckiste car nous le retrouvons dans un autre mouvement et un autre contexte, comme un navire

171 n’y a pas unanimité sur la modalité de ce théme. On serait bien entendu tenter de considérer la note Do comme finale
et d’en déduire le mode de la (c’est I'opinion de Barraqué), mais d’autres explications ont été avancées. L’échelle résultant
des notes du theme étant défective, et aucune harmonie n’étant proposée, ce débat est en fait plutét académique. Ce qui
importe de noter, c’est que la premiére intervention des bois a certes fixé la modalité immédiatement apres confirmée par
les cordes qui en sont le vecteur naturel, mais surtout a associé dissonance harmonique, certes peu marquée, et
‘dissonance de timbres’. Avec I'arrivé du theme cyclique, la ‘dissonance de timbres’ et la dissonance modale s’intensifient
mutuellement, soulignées de plus par une ‘dissonance rythmique’.
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soumis au gré des vents et des vagues déchaines, mais ce contexte violent et mouvant le conserve
égal a lui-méme?’2,

Dans ce nouveau contexte harmonique (mais toujours aussi distendu en matiére de registres), le
« triple appel » réapparait, légerement plus dense : il fait usage de trois bassons au lieu de deux (ceci
est a relativiser car nous sommes dans la nuance pp et dans un registre peu sonore de
I'instrument)et la clarinette double le hautbois'’®.Il y a également changement d’harmonie, et
surtout (ce qui est le plus perceptible) changement rythmique : « soit rétrécissement par rapport du
premier groupe d’appels avec écho, dont reprise des trois appels avec écartelement par le silence
entre les deuxieme et troisieme appels » (Barraqué). Le glissement mélodique des cordes vers le bas
se poursuit, pour ramener la pédale de Si, brodée cette fois. Un roulement de timbales pp formait
pédale de Ré durant ce second triple appel. Il se déplace sur Si en méme temps que les cordes
graves.

Presque par définition le fait que nous ayons ressenti ces mesures aux bois comme « triple appel »
montre bien qu’elles étaient I'introduction a quelque chose. Essayons de comprendre par la raison et
le sentiment esthétique ol nous méne cette répétition légérement plus sonore, plus marquée
rythmiquement et harmoniquement. Vers une répétition du ‘théme cyclique’ ? Toute sa poésie
provient de I'ambiance mystérieuse de son apparition, ambiance qui est tant celle du théme que de
son environnement. L’environnement s’est quelque peu intensifié ; répéter le théme cyclique serait
extrémement maladroit, car le mystére provient de l'unicité de cette apparition vaporeuse ; cette
répétitionannihilerait a posteriori toute la poésie de cette premiére apparition. Le répéter de
maniéere plus marquée ? Ce serait pire : la destruction du mystére initial serait la méme, et nous
aurions le sentiment diffus d’avoir basculé dans I'exposition sans transition marquée, d’ol une
faiblesse dans l'articulation entre forme et atmosphére sonore. Le répéter de maniére modifiée ? Ce
serait pire encore : cela nous donnerait I'impression d’étre dans une section de développement,
I’énoncé précédent étant alors une exposition, dont il n’a absolument pas le caractére. Introduire un
nouveau theme ? Nous versions dans le disparate et le rhapsodique, et le mystere de I'apparition du
‘théme cyclique’ en serait également brisée. Il faut nous rendre a I’évidence : nous avons épuisé tout
le potentiel de mystéret’*de I'introduction, il nous faut enclencher la transition vers le premier
mouvement. N’oublions pas le contexte poétique: le ciel ne peut que blanchir, jusqu'a cet
événement décisif qui est I'apparition irréversible d’un liseré de lumiére solaire a I’horizon. L'appel,
le ‘théme cyclique’, la réitération plus insistante de |‘appel nous préviennent de I'imminence de
qguelque chose de décisif, un imperceptible mas irrésistible crescendo de tous le parameétres
sonores.Ne rien pouvoir introduire de nouveauconduit a une nécessaire accélération du processus de
densification de la musique.Le seul matériau disponible est celui des premiéres mesures. La mesure

repasse en 6/4 et Debussy nous livre une véritable strette orchestrale, essentiellement aux vents’>,

172 Cette maniére de penser est trés différente de ce que Ravel venait de réaliser avec sa ‘barque sur I'océan’ des ‘Miroirs’
pour piano. Elle illustre pleinement la différence radicale entre ces deux génies, et montre que celle-ci est bien plus
complexe que des schémas tout faits véhiculés par une prétendue vulgarisation musicologique indigente.

173 |’effet treés spécifique de ce doublement de timbres, a priori fort simple, est bien connu depuis le début de la symphonie
‘inachevée’ de Schubert.

174 Vladimir Jankélévich voyait avec raison et beaucoup de finesse dans Debussy le compositeur du mystére. D’olu par
exemple attirance du compositeur pour ‘Pellées et Mélisande’, en dépit des gaucheries du livret qu’il s’est appliqué a
corriger autant que faire se peut. Ici, I'apparition du soleil dissipe temporairement I'ambiance du mystére nocturne, mais
n’annihile pas ce mystere en lui-méme. C'est tout cela que Debussy tente d’exprimer dans cette merveilleuse introduction.

175 1l y a des subtilités infinies dans ce changement d’orchestration. Par exemple les fl(ites sont écrites en octaves ; la
deuxiéme flGte est dans son registre le plus grave, en théorie absolument inaudible. Pourtant tous les chefs d’orchestre,
comme tous les organistes, savent que I'ajout d’une voix méme théoriquement inaudible a I'octave inférieure peut, par le
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d’un timbre moins mystérieux que les cordes initiales, ou trompette en sourdine et cor anglais
reprennent épisodiqguement le rythme de I'appel sur le temps. On notera que les flites énoncent la
cellule initialea partir de la deuxiéeme note puis enchainent en reprenant le début de la cellule a
I'octave, livrant ainsi par avance le secret du théme qui va suivre. Les cordes, en vibrato, envahissent
petit a petit I'espace sonore jusqu’a le saturer et du simple fait de cette strette s’harmoniser elles-
mémes. Le tout est porté par un crescendo des cordes du pp au f, et c’est au moment précis ou
I’espace sonore et I'intensité arrivent a un point de saturation que le musique bascule clairement en
Ré bémol majeur dans une mesure en 6/8: le liseré de lumiére tant attendu a brillé a I'horizon.
Pendant une mesure, c’est un f aux seconds violons et altos divisés, qui devient ensuite un p ou
entrent les violoncelles divisés sur une formule de type ‘main gauche de Chopin ou de Liszt’® et une
délicate quinte tonale descendante au grave de la harpe. Sur cet échafaudage relativement complexe
de cordes (sans contrebasses ni premiers violons) et une écriture sophistiquée des deux harpes (avec
toujours la descente de quinte tonale a la basse), le premier théme fait son apparition, tel le disque
solaire bien visible maintenant, en quintes paralleles aux fl(tes et clarinettes, elles—-mémes étagées a
I'octave. Les flGtes ne sont plus dans I'obscurité qui était la leur voici a peine quelques instants, mais
dans leur registre le plus lumineux. Les clarinettes sont dans le médium ; leur effet essentiel est de
soutenir et renforcer la sonorité des flltes, évitant une concentration des timbres dans I’aigu et une
dissociation entre les registres des vents et des cordes.

Le Ré bémol majeur pourrait s’expliquer comme issu du ‘matériau cyclique abstrait’, dont il constitue
par enharmonie la seconde note, I'introduction étant fondée sur la premiere. Cette explication,
d’esprit schonbergien, n’est pas le mode de pensée de Debussy.Mais comme nous allons le voir,
cette cellule est transposée ici. Mieux vaut chercher I'explication a travers des relations harmoniques
familieres a Debussy. L'introduction en si mineur (mode de Ré) faisait de discretes allusions au relatif
Ré majeur. Celui-ci est, par enharmonie, le degré napolitain de Ré bémol majeur. On peut également
noter que, lors du retour de l'introduction a si mineur prés les deux triple appels et le ‘theme
cyclique’; le si était orné diatoniquement a la seconde inférieure La aux harpes, violoncelles,
contrebasses, a la timbale. La relation si — Do# (Ré bémol par enharmonie) est le renversement de
cette relation. Ici également, cette explication, d’esprit schonbergien, n’est pas le mode de pensée de
Debussy.

Le théme est a la fois tétraphone et pentaphone. La partie supérieure est fondée sur la cellule
dénommée ‘matériau cyclique abstrait’, comme expliqué plus bas pour la génération de l'intervalle
de tierce mineure (ce qui permet de générer la cellule thématique : sib, lab, fa, mib), énoncée en
triolets de doubles croches ; cette cellule est doublée a la quinte inférieure, ce qui a pour effet de
rajouter la note réb a I’ échelle modale qui devient Réb (tonique affirmée par les cordes), mib, fa, lab,
sib, soit le mode pentatonique le plus usuel'””. Il faut noter la subtilité rythmique de ce théme. Tout

jeu des harmoniques, modifier le timbre résultant. L’écriture des harpes, trés sobre au début de I'introduction, se fait ici
plus complexe. Le roulement de timbales sur la note si devient ici un trille sur la —si.

176 Voir entre une infinité d’exemples ‘Au lac de Wallenstadt’ de premier cahier des Années de Pélerinage ‘La Suisse’ de
Liszt ou une formule de main gauche de ce type soutient toute la piéce.

177 Ce mode pentatonique dérive des échelles extréme-orientales que des compositeurs de tous les pays, mais
essentiellement frangais, avaient découvertes a I'Exposition universelle de Paris en 1889. Il constitue une bonne
approximation diatonique de certains d’entre eux et s’integre facilement dans I'univers tonal traditionnel, puisque c’est en
fait un mode majeur défectif sans quatrieme ni septieme degré. S’il ne permet pas de cadence parfaite, au moins permet-il
de poser un accord parfait majeur sur la tonique. Il a été largement utilisé pour évoquer I'Extréme-Orient : voir Pagodes, la
premiéres des Estampes de Debussy (la piece étant assez longue, Debussy ne peut se limiter a ce seul mode ; il en tire des
dérivations extrémement originales et inventives ; tonique : Si). Sur la tonique Fa# (touches noires du piano), Ravel a écrit
‘Laideronnette, impératrice des pagodes’ de ‘ma meére I'Oye’ (la piece étant plus courte et Ravel y mettant une sorte
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d’abord, il est écrit en triolets de doubles croches au sein de la mesure a 6/8 et forme donc une
hémiole par rapport a son accompagnement aux cordes. |l forme un appui sur la deuxieme croche
de la mesures a 6/8, est prolongé sur la troisieme croche d’ou il repart énergiquement vers I'aigu
pour retrouver sur le deuxiéme temps de la mesure a 6/8 la méme position qu’au début de la
mesure. Un dernier mouvement en triolets de double-croches le mene a un appui sur la cinquieme
croche. Il trouve alors un mouvement plus régulier en croches, forme un retard sur le premier temps
de la masure suivante dans la méme position qu’au premier temps de la mesure qu’il vient de
quitter, puis s’interrompt aux flGtes sur la deuxiéme croche de la mesure en position de quinte
tonale. L'accompagnement consiste en un balancement entre deux accords sur un rythme de double
croches, formant hémiole avec celui en triolets de double-croches du théme. L'appui sur le temps
fort est la double croche mib, sib que I'on retrouve aux seconds violons et a la partie supérieure de la
premiere harpe. La basse (premiere harpe et seconds violoncelles) est lab, ce qui constitue une
accord de neuvieme de dominante doublement défectif, qui semble se résoudre aussitot sur I'accord
de tonique sur la deuxieme double croche (le saut de double croche La bémol — Ré bémol a la basse
est trés clair, et le theme engendre deux quintes paralléles ‘interdites’). mesures). Ce balancement
statique, prenant appui non sur un accorddetoniquequi tendrait a I'immobiliser, mais sur une
neuviemededominantequi lui donne toute sa force propulsive, semble comme le scintillement
maintenant bien établi des premiéeres lueurs de I'aube. Le théme descend, marque un arrét sur la
deuxieme croche,prolongé sur le troisiemecroche qui fait penser a un retard ou a une appogiature,
avant de repartir vers les aigus, ou il atteint sur le second temps la méme quinte que sur le premier
temps ; il redescend ensuite, se reposant sur la quinte tonale a la cinquiéme croche, puis remontant
a sa positonoriginelle a la sixieme mesure, qui se prolonge par retard sur le premier temps de la
mesure suivante, et qui est donc analogue au premier temps de la premiére mesure.ll parait
atteindre une position stable sur le seconde croche de la seconde mesure. Les flites s’interrompent
alors, cependant que les clarinettes terminent la mesure. Dans ce monde essentiellement diatonique
ou le théme en quintes paralléles et rythmiguement en hémiole, la vibration de I'espace médian,
I'arpege des premiers violoncelles, les quintes tonales descendantes occasionnelles des basses,
forment en fait des plans paralléles ou la musique se réfracte a partir de la neuvieme de dominante
défective du temps fort (un accord de tonique a cet endroit aurait tué le mouvement), qui vibre a
distance de double croche avec I'accord parfait de tonique. La quinte tonale descendante est
entendue aux basses sur les deux temps de la meure, soulignant cette vibration entre neuvieme de
dominante défective et tonique, sur laquelle se pose le theme en hémioles, congu pour étre
harmoniquement cohérent avec son environnement sur les croches de la mesure. On croirait voir le
disque solaire apparaissant et créant des reflets lumineux dans |'eau, stratifiés par le jeu des
réflexions sur la houle a I'horizon. Les flites s’immobilisent sur le second temps de la seconde
mesure, les clarinettes p terminent leur cours, et a la mesure suivante un élément absolument
nouveau, autre ‘théme objet’, fait son apparition aux quatre cors'’® en sourdine et en octaves, les

d’humour au second degré, il s’en tient plus fidelement au mode). Naturellement, le mode ayant cing degrés, on peut en
construire cing versions en prenant les autres notes comme ‘tonique’, mais ceci devient plus hasardeux car cette ‘tonique’
ne porte pas d’accord parfait et son intégration au systeme tonal devient plus ambige ; il veut mieux parler de ‘finale’, en
accord avec la théorie des modes. Un bon exemple est donné par « Voiles », la seconde piece du premier livre de préludes
de Debussy. La piece est entierement construite sur une pédale grave de Si bémol et sur I’échelle par tons entiers ; seules,
environ aux trois-quarts de I'oeuvre, quelques mesures rapides sur les touches noires du piano sont écrites sur I'échelle
pentatonique. Il est légitime de considérer que la ‘tonique’ de cette échelle est Si bémol, d’autant que le passage ne
contient aucune harmonie et donc que son intégration au monde tonal ne se pose pas autrement que par un effet de
pédale grave.

178 Noter que c’est la premiere intervention a découvert des cuivres, a la notable exception prés de I'énoncé du ‘théme
cyclique’ a la trompette en Fa avec sourdine (instrument grave, la trompette usuelle étant en Ut) doublée par le cor anglais.
Cette derniere intervention était nimbée de mysteére, alors qu’ici les quatre cors a I'octave ont une présence bien plus
marquée. Le soleil et levé.
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cordes ne changeant rien a leur démarche, affirmant la persistance de la tonique Ré bémol. Ce
théme est écrit sur la gamme acoustique dite aussi ‘mode de Barték® (mode majeur avec quarte
augmentée et septiéme mineure : ici Réb, Mib, Fa, Sol, Lab, Sib, Dob, Réb; il n'y a donc pas de
sensible ni de sous-dominante, ni donc de cadence parfaite : les accords de septieme ‘de dominante’
ne sont pas cadentiels et se posent sur le premier et deuxieme degré (enchainement que Stravinsky
utilise pertinemment mais dans un autre contexte aux huit cors dans ‘le sacre du printemps’). Ce
théme agit comme une réponse au theme précédent, auquel il n’est lié que par la tonalité imposée
par les cordes, mais differe sur les plans de la mélodie, de I’harmonie (modalité), des hauteurs, des
timbres. 1l se rattache directement a ce qui précéde par son profil initial, formé d’une seconde
majeure ascendante, puis descendante, et d’une tierce mineure descendante; cette fraction
descendante (Réb — Dob - Lab) se retrouve par transposition dans le motif tétraphone et les profils
rythmiques se ressemblent. Ensuite, il se déploie selon sa propre logique modale et rythmique, les
cordes l'ancrant solidementau ton de Ré bémol, non sans générer des frottements du fait de son
mouvement en croches et de celui en doubles croches: Fa contre la neuvieme de dominante
défective, Do bémol contre les deux accords, Sol naturel contre la neuvieme de dominante
défective ; mais dans I'immobilité devibration des deux accords a distance de double-croche, ces
dissonances ne se remarquent pas, ou si I'on préfere traduisent la permanence du scintillement du
paysage. Comme le premier théme, il s’interrompt par descente du second degré posé sur le premier
temps de sa derniére mesure sur la tonique posée sur la deuxiéme croche de cette mesure. Il a
davantage le profil d’'un theme ‘traditionnel’ que le premier théeme du mouvement, plus ouvert et
mouvant. Pour autant, il nest pas cyclique comme le theme qui émerge a la trompette et au cor
anglais dans l'introduction. Barraqué nomme treés heureusement ce type de théme ‘théme objet’.

Ce ‘théme objet’ dérive donc, tres subtilement mais de maniére auditivement sensible, du premier
theme, qui dérive lui-méme du ‘matériau cyclique abstrait’. On peut constater a posteriori des liens
tres subtils avec le premier ‘theme objet’ (théme cyclique) et son mouvement initial de
secondemajeure et tierce mineure ascendantes.

Nous allons laisser la notre analyse, en signalant toutefois qu’apreés I'’énoncé de ce ‘théme objet’ le
premier theme reparait; les hautbois, d'un timbre plus présent que les aériennes flGtes, les
remplacent, montrant que la lumiére s’intensifie ; les fl(tes et les premiers violons participent a cette
luminosité. Ensuite commence un court développement thématique.

Ann.3 - Omniprésence de la ‘cellule abstraite’ initiale. Tonalité, diatonisme.

Nous avons noté que tout: le premier ‘theme objet’ qui est un authentique théme cyclique, le
premier theme, le second ‘théme objet’ dérivaient de la succession d’'une seconde majeure et d’une
tierce mineure. Or, cette derniere n’est pas présente dans la ‘cellule abstraite’ (« constellation autour
d’une tonalité » de Barraqué) : Si, Do#, Fa#, Sol#. Comment I'expliquer®® ? La solution est trés simple

175 Chez Bartdk, I'opposition entre les sections utilisant ce mode et les sections chromatiques — soumises a des regles de
composition qui n’ont strictement aucun rapport avec celle de lea ‘deuxiéme école de Vienne’ et se raccordent au monde
tonal - sont un peu I'équivalent de I'opposition majeur/mineur classique. On le voit par exemple dans la ‘sonate pour deux
pianos et percussions’, ou le premier mouvement est d'un grande noirceur chromatique, alors que le dernier mouvement
commence par un theme clairement articulé sur ce mode au xylophone dans un carillon d’accords parfaits aux deux pianos.
De méme, son ‘quatriéme quatuor’ en cing mouvements offre une sorte de symétrie axiale par rapport a son centre : le
second mouvement et un prestissimo chromatique, le quatrieme en est une libre réécriture allegretto, fondée sur ce mode.

180 On pourrait imaginer la solution fantaisiste de renverser le premier intervalle en gardant le reste de la cellule intacte,
mais Debussy ne fait jamais cela, pas plus que ses prédécesseurs de la Renaissance, de I'école franco-flamande, de I'Ars
Nova, de I'Ecole de Notre Dame, ni ses successeurs de la deuxiéme école de Vienne. Décidément, il faut chercher ailleurs.
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et trés subtile a la fois. Le monde harmonique qui restera pour I'essentiel celui du XX° siécle
(musiques électroacoustiques peut-étre exceptées, ainsi que certaines techniques de I'école de
Darmstadt) est un monde auto-similaire partransposition a l'octave (mathématiquement,
doublement des fréquences), et du reste la cellule se forme en partie par notes doublées a I'octave,
le Fa# et le Sol# notamment. Nous pouvons donc prolonger la ‘cellule abstraite’ a I'octave : Si, Do#,
Fa#, Sol#, Si, Do#, Fa#, Sol#. Les notes 4,5,6 nous donnent nos deux intervalles caractéristiques
conjoints de tierce mineure et seconde majeure que nous retrouvions partout par transposition et
éventuellement inversion ou rétrogradation: début du premier ‘théme objet’ (theme cyclique),
premier théme (que nous retrouvons plus largement dans les notes 3,4,5,6), début du second ‘theme
objet’. Tout dérive donc de cette ‘cellule abstraite’ initiale, mais non des ‘thémes objets’, non
développés.

Nous sommes dans un univers résolument tonal et diatonique. La tonalité de Si est évidente deés le
début, méme si le mode de Ré ne se révele que lors du ‘triple appel’ et un peu plus loin lors de la
descente des premiers violons. Elle reste stable pendant toute l'introduction, avec une discréete
allusion au relatif majeur. Tonalité et diatonisme conviennent parfaitement a Debussy pour évoquer
le mystere de I'aube naissante. La tonalité bascule en Ré bémol majeur, avec une répétitivité de la
formule des cordes toutes les demi-mesures, consistant a des alternances rapides a distance de
double-croches d’accords de neuviéme de dominante et d’accord parfait de tonique, posées sur des
arpeges de basse toutes les demi-mesures. Au-dessus, nous avons le premier théme pentatonique en
hémioles, en quintes paralléles doublées a I'octave, puis le théme des cors dans la tonalité de Ré
bémol dans le mode acoustique. Ceci dit, diatonisme ne veut pas dire consonance : il arrive que ces
couches superposées polyrythmiques entrainent des frottements de seconde, a vrai dire quasiment
inaudibles du fait de leur bréve durée, et surtout du fait que l'oreille est portée a percevoir la
musique par plans plus que dans le détail des rencontres de lignes instrumentales particulieres. Ce
qui est une maniére de penser la musique tres debussyste.

Le chromatisme n’est pas completement absent. A trés petite échelle et de maniére anecdotique, il
survient lors du frottement des notes modales Sol naturel, Do bémol, avec le fond immuable des
cordes en Ré bémol majeur, mais la également la dissonance n’est pas perceptible. Plus
significativement et a plus large échelle, il existe lors de l'utilisation du degré napolitain pour
|"apparition mystérieuse du premier ‘théme objet’ centré sur Do. Le degré napolitain est implicite
dans la relation tonale entre I'introduction et le premier mouvement, mais celle-ci n’engendre pas de
chromatisme.

Ce début de ‘la Mer’ est donc a la fois mystérieux puis lumineux et extrémement subtil, mais a
I'analyse poussée cette subtilité repose sur l'utilisation trés innovante mais relativement simple et
omniprésente de la relation des événements musicaux a une cellule ‘abstraite’initiale. Nulle musique
n’est en apparence plus éloignée du ‘quintette op. 115’ de Brahms. Mais par-dela ce contraste
extréme, nous trouvons la continuité et le raffinement d’une certaine facon de penser l'unité et
I'architecture musicales.

181 A |’évidence, nous avons ici un élargissement considérable de la notion de ‘pédale’ ; point n’est besoin d’imaginer une
fictive polymodalité.
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Claude Achille DEBUSSY (1862 — 1918)

Pages suivantes : Partition des pages étudiées du début de ‘la Mer’, Editions Durand.
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